






























Sobre Mulheres e caça às bruxas

Sabrina Fernandes

Silvia Federici é um nome de impacto em debates sobre

as lutas das mulheres pelo mundo, e seus argumentos, que

trazem à tona elementos históricos de opressão,

impulsionam a reação e a revolta de movimentos feministas

atuais.

Mulheres e caça às bruxas, obra mais recente da autora,

retoma e atualiza temas já abordados em sua pesquisa

sobre a relação entre esse tipo de perseguição e o

patriarcado e ressalta que a caça às bruxas precisa ser

conhecida como fenômeno histórico – do passado e do

presente; mulheres são perseguidas, torturadas,

aprisionadas e assassinadas hoje como resultado direto ou

indireto de práticas que ditam sua função e aquele que

seria seu papel apropriado no sistema capitalista e

patriarcal.

Assim, é preciso compreender as condições que

permitem, favorecem e implicam a sujeição das mulheres

em diversas sociedades. Se o campo moral, dominado

ideologicamente pelo machismo, influencia o imaginário

daqueles que condenam as mulheres, deve-se ter em

mente que ele também possibilita que a perseguição

extrapole atos simbólicos e individuais e se revele enquanto

violência sistêmica. É por isso que uma análise do processo

de privatização das terras, da colonização (e seus

desdobramentos raciais atuais) e de temas como os ajustes

estruturais capitalistas se faz necessária para superar uma

visão mítica das figuras da bruxa, do caçador e da mulher.

Os capítulos deste livro introduzem também discussões

incipientes de Federici – um deles trata do termo “gossip”

[fofoca] e da suposta nocividade da expressão feminina.

Mesmo que mulheres tenham mais voz hoje, nem sempre

suas vozes ecoam. Barreiras são impostas pelo machismo

nos espaços de luta, ao mesmo tempo que o



conservadorismo político se levanta contra o feminismo.

Parte do esforço da mulher está em ser ouvida, em não ser

silenciada.

A resistência é coletiva e atual. Não somos apenas “as

netas das bruxas que vocês não conseguiram queimar”. As

perseguições ainda existem. E este livro é essencial para

compreender isso. A obra de Silvia Federici, militante

internacional dos movimentos feministas, tem como

objetivo informar a luta necessária para abolir de vez as

práticas opressoras.



Sobre Mulheres e caça às bruxas

Para combater a atual onda de violência contra as

mulheres, é preciso entender suas causas imediatas,

conhecer suas origens e desvendar de que maneira à

opressão histórica somam-se novas e perversas formas de

exploração. Mulheres e caça às bruxas: da Idade Média aos

dias atuais é um instrumento potente nessa jornada. Ao

retomar assuntos abordados em Calibã e a bruxa (e tendo

em mente um público leitor mais amplo), Silvia Federici

analisa as perseguições às bruxas na Europa dos séculos

XVI e XVII, apresenta informações sobre a violência

sistêmica contra as mulheres hoje e denuncia como se

deram – e se dão – processos de “cercamento” do corpo da

mulher, de sua autonomia em relação à reprodução e de

sua subjetividade.



Sobre Mulheres e caça às bruxas

Maria Orlanda Pinassi

“Em Mulheres e caça às bruxas, Silvia Federici enfatiza

que esse tipo de perseguição não é um fenômeno episódico

de violência contra mulheres nem uma manifestação

endógena de culturas tradicionais reativas ao império do

valor de troca. A caça às bruxas, ao contrário, é estrutural e

estruturante da sociabilidade burguesa, prática e ideologia

misóginas introduzidas de fora para dentro nas

comunidades. Da acumulação primitiva aos dias atuais,

funciona como mecanismo de dissolução e controle da

humanidade imanente aos corpos e aos saberes femininos.”



Sobre a autora

Silvia Federici nasceu na Itália, em 1942, e é escritora,

professora e militante feminista. No fim da década de 1960,

mudou-se para os Estados Unidos; lá, em 1972, ajudou a

fundar o International Feminist Collective [Coletivo

Internacional Feminista] e, então, lançou uma campanha

por salários para o trabalho doméstico. Entre suas obras

anteriores estão Calibã e a bruxa (Elefante, 2017) e Ponto

zero da revolução (Elefante, 2019).
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Prefácio
Bianca Santana

Na cozinha de ladrilhos verdes da Casa de Lua, começamos

a leitura coletiva de Calibã e a bruxa. Era 2014, e o livro

lançado dez anos antes ainda não havia sido traduzido para

português[a]. Parte do grupo lia em inglês, parte, em

espanhol. Fazia pouco mais de um ano que havíamos

concretizado esse espaço na Vila Anglo, Zona Oeste de São

Paulo, na intenção de experimentar e debater o que seriam

o trabalho e a ação política a partir de uma perspectiva

feminista, antipatriarcal, que percebe o cuidado e a

reprodução como centro das transformações por nós

sonhadas. Em junho de 2013, estivéramos nas ruas, e tomar

as rédeas das mudanças nos parecia uma urgência.

Ler e debater a análise histórica de Silvia Federici nos

permitiu momentos de epifania e se mostrou um divisor de

águas para muitas de nós. A discriminação contra mulheres,

assim como o racismo, é estruturante no capitalismo desde

sua origem – e é essencial à sua consolidação. A história da

emergência da modernidade na Europa que haviam nos

contado, enaltecendo a superação do feudalismo como um

modo de organização terrível para quem não era nobre,

omitia a vida e a organização social das mulheres. A luz

jogada no feudo, depois no Estado e no mercado, ofuscava

a importância da comunidade e da partilha de recursos

como fundamentais à organização da vida.

Pela primeira vez, líamos que o trabalho de cuidado não

era necessariamente menor fora do capitalismo. Que

mulheres cozinhando, limpando, plantando, cuidando

coletivamente – não cada uma isolada em uma casa –



organizavam-se em termos políticos e dividiam poder com

os homens. Que na Europa e nas colônias do chamado Novo

Mundo dos séculos XVI e XVII muitas delas, talvez por isto

chamadas bruxas, resistiram de diversas formas ao

confinamento e à subordinação exigidos pela nova ordem.

Foi-nos omitida a resistência das mulheres à invasão

europeia nos territórios latino-americanos, à colonização,

aos cercamentos de terras, à imposição da família nuclear,

à apropriação e à destruição de seu corpo e seus saberes.

Não tínhamos detalhes de como haviam sido acusadas de

bruxas as parteiras, as que organizavam protestos contra o

preço dos grãos, as que conheciam a cura pelas ervas, as

que não aceitavam a escravização ou o intenso processo de

pauperização, as que continuavam a exercer sua

sexualidade como bem entendessem. Milhares de mulheres,

centenas de milhares, foram torturadas, presas ou

queimadas em praça pública.

Silvia Federici nos permite ver um quadro mais completo

de como esse extermínio está diretamente relacionado ao

desenvolvimento das relações capitalistas. A caça às bruxas

– assim como o tráfico transatlântico, a escravização negra,

o extermínio de povos indígenas e a colonização das

Américas – foi essencial à acumulação primitiva do capital.

Marx não deu atenção a esse detalhe. E Silvia, mais que

preencher uma lacuna, se soma às pensadoras dedicadas a

escrever a história das mulheres. Uma história omitida,

apagada, silenciada.

Enquanto líamos Calibã na cozinha de ladrilhos verdes,

queríamos espalhar essa outra versão da história da Europa

e do colonialismo para todo mundo! Talvez fosse uma ideia

similar à de quem aconselhou Silvia, durante anos, a

escrever um livro mais simples que Calibã e a bruxa na

tentativa de alcançar um público mais amplo. No segundo

semestre de 2018, Mulheres e caça às bruxas foi publicado

com esse propósito – e eis aqui, traduzido para o português,

um ano depois.



Não é possível escrever sobre perseguição a bruxas no

século XVIII sem mencionar a pesquisa de mestrado de

Carolina Rocha, O sabá do sertão[b]. Carolina nos apresenta

aspectos da caça às bruxas do Brasil colonial ao analisar as

denúncias de Joana e Custódia, mulheres negras

escravizadas por um padre jesuíta, à Inquisição de Lisboa.

Reproduzo um trecho, deixando a forte recomendação do

livro todo.

As práticas mágicas na colônia cumpriam sua função social através dos

conflitos entre vizinhos, do surgimento de doenças sem explicação, das

intempéries da natureza, da escravidão, da saudade dos parentes, da

miséria e das angústias e incertezas das camadas populares. A Inquisição

portuguesa e o esforço catequético esforçaram-se para enquadrar as

populações coloniais e europeias na ortodoxia cristã. A figura do demônio

foi destacada no seio das práticas mágicas e no folclore popular. O olhar

erudito julgava grande parte das crenças populares como incompreensíveis

e interpretava segundo seus esquemas mentais certas manifestações, que

foram isoladas e demonizadas.
[c]

Pela importância atribuída a registrar a memória – juízo de

valor que compartilho com Silvia –, relato o momento em

que conheci o trabalho de Carolina. Estávamos ambas, com

mais uma centena de mulheres, no II Seminário de

Feminismo do Instituto de Estudos Sociais e Políticos (Iesp),

da Uerj, no Rio de Janeiro. Por indicação de companheiras da

Marcha Mundial das Mulheres, eu havia sido convidada a

apresentar no evento uma perspectiva feminista do comum.

Silvia Federici foi minha principal referência teórica, seguida

por bell hooks.

Era 13 de maio de 2016, aniversário da falsa abolição, e

vivíamos dias decisivos do golpe de Estado ainda em curso.

A presidenta Dilma Rousseff acabara de ser afastada do

cargo, por 180 dias, depois da votação no Senado que

abrira o processo chamado de impeachment. As estudantes

do Iesp fizeram uma abertura-protesto com megafone e

faixas, à qual se seguiu o choro da plateia.

Depois que falei da queima às bruxas na Europa e da

perseguição às mulheres latino-americanas que resistiram à



dominação espanhola, Carolina contou da pesquisa

correlata que focou no âmbito brasileiro. Fiquei muito

interessada no livro e comecei a lê-lo na manhã seguinte. E,

além de mais referência teórica, ganhei duas amigas

naquele dia. Carol e Marielle Franco, que havia defendido

sua dissertação de mestrado na UFF dois anos antes e

ensaiava sua possível candidatura à vereança. Meses mais

tarde, em outubro, Carol e Mari conheceram Silvia em

atividades promovidas no Rio. Das referências e dos afetos

compartilhados com as duas, dou destaque à luta feminista

e antirracista – e a Silvia Federici.

Nascida em Parma, na Itália, em 1942, Silvia Federici teve

uma infância marcada pelas lembranças da Segunda Guerra

Mundial, do fascismo e, também, da resistência. Acordava

ouvindo “Bella ciao” e admirava trabalhadores com cravos

vermelhos na lapela no 1º de Maio. Crescera em um mundo

dividido, ouvindo as histórias que os pais contavam,

testemunhando retaliações aos fascistas e desconfiando do

Estado.

A mãe de Silvia, dona de casa típica, se ressentia de não

ter o próprio trabalho valorizado. E por muito tempo Silvia

só percebeu o que havia de aprisionador e opressivo na vida

da mãe. Foi apenas recentemente que se deu conta de

como as memórias e os afetos eram compartilhados nos

momentos de preparar a massa ou a geleia. O problema

não é necessariamente o trabalho doméstico e de cuidados,

mas o lugar ocupado pelo trabalho de reprodução da vida

no capitalismo.

Em 1965, finalizou a graduação em filosofia na

Universidade de Bolonha e ingressou no mestrado. Em

1967, recebeu uma bolsa para finalizar sua pesquisa na

Universidade de Buffalo, nos Estados Unidos, onde viveu por

três anos. Lá pôde conviver com ativistas antiguerra que

tentavam escapar do recrutamento para o Vietnã e com

lideranças da comunidade negra e dos principais



movimentos feministas. De volta à Itália, fez doutorado em

literatura e línguas modernas antes de se mudar mais uma

vez para os Estados Unidos, onde finalizou o doutorado em

filosofia, em 1980. Anos depois, tornou-se professora na

Universidade de Hofstra, em Nova York, onde segue como

professora emérita.

Já na primeira ida aos Estados Unidos conheceu os

escritos de Mariarosa Dalla Costa e Selma James sobre o

trabalho doméstico como trabalho de reprodução (em

oposição ao trabalho produtivo). Para ir às fábricas produzir,

trabalhadores precisam comer, ter as roupas limpas e

costuradas, descansar em ambientes limpos. Muito trabalho

é necessário para que a classe trabalhadora se reproduza e,

no capitalismo norte-americano e europeu, essa era uma

função exercida por mulheres, que não recebiam

remuneração, poder político nem qualquer forma de

reconhecimento. Com as duas, Silvia ajudou a fundar o

Coletivo Internacional Feminista, que batalhou por salários

para trabalhos domésticos.

Cabe explicitar que em países com passado colonialista,

como é o caso do Brasil, o trabalho de reprodução é feito

por mulheres negras e pobres – herança do período

escravocrata que se atualiza diariamente nas casas das

classes médias e das elites, mesmo naquelas em que se lê

Silvia ou bell hooks. Em 2016, na primeira vez em que Silvia

Federici esteve no Brasil, tive a oportunidade de entrevistá-

la para a revista Cult e perguntei-lhe sobre sua percepção

do trabalho reprodutivo por aqui. Foi enfática.

Há uma diferença importante entre o regime que o capitalismo impôs à

classe trabalhadora na Europa e o colocado nos lugares onde existiu

escravidão. Na Europa, foi constituída essa classe de esposa-trabalhadora

em tempo integral. Mesmo que muitas mulheres também trabalhassem

fora de casa, era entendido que o trabalho primordial era cuidar dos

trabalhadores. Isso foi parte de um projeto capitalista de investir na classe

trabalhadora dando a ela uma casa e um salário para que fosse mais

produtiva. Na África e na América Latina, essa realidade sempre foi bem

diferente. Porque o Estado nunca esteve preocupado em investir nos



trabalhadores, mas sim em consumi-los. Então, a tarefa das mulheres

nunca foi reproduzir sua comunidade, mas reproduzir a vida dos ricos.
[d]

Silvia compreende a questão racial como poucas autoras

não negras. Em sua percepção, todos os movimentos

feministas norte-americanos foram criados no século XIX,

depois dos movimentos abolicionistas. E, na década de

1970, o feminismo se fortaleceu a partir da atuação dos

black panthers. A proximidade com ativistas negras e

negros norte-americanos certamente influenciou seu olhar,

assim como o período de três anos em que foi professora na

Universidade de Port Harcourt, na Nigéria. Ir à África foi uma

experiência reveladora para ela.

Descobri que muitas pessoas vivem no mundo sem se submeter às leis do

capitalismo, como se elas fossem naturais. […] Isso não é verdade, e na

África é menos verdade ainda, porque existe uma forte resistência, que

vem dessa conexão com a terra, que não é só o meio de produção, mas a

conexão com sua ancestralidade, com a natureza, é o espaço para o

trabalho coletivo e [é] geradora de inúmeras relações de solidariedade. A

terra é tudo.
[e]

Na Nigéria, Silvia percebeu que, apesar do colonialismo,

muitas pessoas vivem em comunidade e que a base

material das vilas rurais é o comum: a terra comum para o

cultivo. Dos ataques históricos aos comuns, na África do fim

dos anos 1980, início dos 1990, Silvia viu a pressão da

dívida externa, de crises econômicas, o Banco Mundial

tentando convencer os governos e as pessoas em relação à

privatização da terra. Ela testemunhou também a

resistência a essas promessas falaciosas de

desenvolvimento.

Neste livro, Silvia mostra como o atual processo de

cercamento e privatização de terras cria o ambiente e as

motivações sociais para que mulheres engajadas na

preservação dos comuns sejam acusadas, em todo o

mundo, de bruxaria. Além disso, discute a relação entre a

caça às bruxas e o cercamento dos corpos das mulheres por



meio do controle de nossa sexualidade e nossa autonomia

reprodutiva.

Silvia trabalha, ao menos, com dois tempos. O dos séculos

XVII e XVIII, quando mulheres foram perseguidas como

bruxas não só pela Igreja e pela Inquisição, como por suas

próprias comunidades, e o da perseguição atual a mulheres

sob a acusação de bruxaria. Essa nova fase de perseguição,

segundo a autora, tem raízes na caça às bruxas do passado

e é também justificada pela religião e pela misoginia.

Assim como relata sobre países europeus, africanos e

asiáticos, sabemos que no Brasil há casos explícitos de

perseguição e assassinato de mulheres acusadas de

bruxaria; um exemplo é o caso de Fabiane Maria de Jesus,

de Guarujá, litoral de São Paulo, em 2014. A mulher de 33

anos de idade teria sido confundida com outra que

sequestraria crianças para rituais de magia e foi linchada

por cerca de cem pessoas no bairro onde vivia.

Em fevereiro de 2019, a Comissão Interamericana de

Direitos Humanos (CIDH) manifestou preocupação quanto

ao elevado número de assassinatos de mulheres no Brasil já

no início do ano. Segundo a comissão, 126 foram

assassinadas em razão de seu gênero e outras 67 sofreram

tentativas de homicídio. E os dados de feminicídio,

assassinato de mulheres pelo fato de serem mulheres,

explicitam quem são os principais alvos do ódio às mulheres

no Brasil. Entre 2003 e 2013, a taxa de homicídios entre

negras aumentou 54%, enquanto a vinculada a brancas

diminuiu 9,8%. Tratar as mulheres como um grande grupo

universal não nos permite compreender as diferenças e as

desigualdades vivenciadas entre diferentes raças e classes,

por exemplo.

Leis e políticas públicas importantes, ao desconsiderarem

tais diferenças, têm sido pouco efetivas para as mulheres

que mais necessitam delas. A Lei Maria da Penha,

internacionalmente premiada, tem-se mostrado irresoluta

para mulheres negras. É necessário investigar a fundo os



motivos, compreendendo que muitas dessas mulheres não

percebem o Estado como instituição que protege a vida

delas. Ao contrário, assim como o crime organizado e as

milícias, o Estado também é uma ameaça.

Escrevo estas linhas quinhentos dias depois da execução de

Marielle Franco. A vereadora do Rio de Janeiro, defensora

dos direitos humanos, mãe de Luyara, companheira de

Mônica, filha de Antonio e Marinete, irmã de Anielle, foi

alvejada com quatro tiros no rosto depois de sair de uma

atividade pública no centro do Rio. Até hoje não sabemos

quem mandou matar Marielle. E o Estado não tem se

mostrado engajado na investigação. Ao contrário,

representantes do Estado, incluindo familiares do presidente

da República, têm relação explícita com os executores de

Marielle.

Assim como as mulheres, os comuns têm sido atacados

duramente no atual governo: territórios indígenas e

quilombolas ameaçados e invadidos; fortalecimento do

agronegócio e liberação de agrotóxicos proibidos em

diversos países do mundo; previdência privada, saúde

pública e outras políticas sociais desmontadas. Defensoras e

defensores dos direitos humanos e dos comuns

assassinados, perseguidos e encarcerados. Preta Ferreira e

outras lideranças do movimento de moradia presas,

acusadas de extorsão a partir de uma denúncia anônima e

sem provas.

Além da perseguição de mulheres militantes, pode-se

traçar um paralelo entre as denúncias e as análises de Silvia

e os episódios cada vez mais frequentes de racismo

religioso. Em 2017, sete homens armados invadiram um

terreiro de candomblé em Nova Iguaçu, no Rio de Janeiro, e

obrigaram a ialorixá, uma mulher negra, a destruir suas

guias e seus objetos sagrados. Eles filmaram e divulgaram

toda a violência nas redes sociais, acusando-a de ser o

“demônio-chefe”. Testemunhas disseram que os homens



urinavam nas imagens dos santos afirmando que não

permitiriam bruxaria naquela comunidade. Entre 2011 e

2017, as denúncias de discriminação religiosa cresceram de

15 para 537. Apenas no primeiro semestre de 2018, foram

registradas 210 denúncias, mostrando um aumento de 7,5%

em relação ao mesmo período em 2017.

Contudo, se cresceu a violência contra as mulheres, foi

porque cresceu também nossa resistência ao racismo, ao

sexismo, à desigualdade, ao capitalismo. Enquanto nos

dedicamos a essas denúncias, amplificamos nossas vozes e

nos aquilombamos, em insurgência. Tenho certeza de que

muitas mulheres estarão reunidas em cozinhas de ladrilhos

verdes, parques, salas de aula, casas insubmissas,

auditórios e institutos para a leitura deste livro. Tantas

outras se encontrarão nas ruas, nos blocos de carnaval, em

sambas, campanhas eleitorais, seminários e atividades

acadêmicas, construindo relações densas e

transformadoras. Algumas delas farão pesquisas

importantes e vão revirar arquivos relativos à luta das

mulheres e à resistência à escravidão no Brasil, publicando

informações ainda desconhecidas. Outras escreverão livros

para disseminar nossa memória, nossa história, nossa

ancestralidade. Outras, ainda, serão eleitas parlamentares e

contribuirão para a necessária ocupação da política

institucional. Inspiradas por Silvia, bell, Sueli, Lélia, Angela,

daremos outro rumo à história.

Marielle presente!

[a] Ed. bras.: Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva (trad. Coletivo Sycorax, São Paulo, Elefante, 2017 [2004]). (N. E.)

[b] Carolina Rocha, O sabá do sertão: feiticeiras, demônios e jesuítas no Piauí colonial (1750-1758) (dissertação de metrado em história social,

UFF, Niterói, 2013). (N. E.)

[c] Ibidem, p. 193. (N. E.)

[d] Entrevista de Bianca Santana, “Silvia Federici: o capitalismo tenta destruir as nossas memórias”. Revista Cult, 2 jun. 2017. Disponível em:

<https://revistacult.uol.com.br/home/silvia-federici-o-capitalismo-tenta-destruir-memorias/>; acesso em: jul. 2019. (N. E.)

[e] Idem. (N. E.)

https://revistacult.uol.com.br/home/silvia-federici-o-capitalismo-tenta-destruir-memorias/


Introdução

Vários fatores me persuadiram a publicar os ensaios

contidos neste volume, mesmo que eles apenas esbocem o

início de uma nova investigação e ainda que, em certa

medida, ao menos na primeira parte, proponham teorias e

apresentem documentos já abordados em Calibã e a

bruxa[a]. Um fator é a solicitação, muitas vezes dirigida a

mim nos últimos tempos, de um livro revisitando os

principais temas de Calibã e a bruxa e capaz de alcançar

um público mais amplo. A isso devo acrescentar meu desejo

de continuar pesquisando alguns aspectos das caças às

bruxas na Europa que têm especial importância para a

compreensão do contexto econômico/político que as

produziu. Neste volume, concentrei-me em dois desses

aspectos, embora espere continuar esse trabalho com

novas pesquisas sobre a relação entre mulheres e dinheiro –

e como ela foi constituída pela campanha ideológica que

acompanhou a caça às bruxas –, sobre o papel das crianças

como acusadoras e acusadas em julgamentos e, acima de

tudo, sobre a caça às bruxas no mundo colonial.

Neste livro, reconsiderei o ambiente e as motivações

sociais que produziram muitas das acusações de bruxaria,

atendo-me, em especial, a dois temas. Primeiro, na relação

entre a caça às bruxas e o processo contemporâneo de

cercamento e privatização de terras. Esse processo levou,

ao mesmo tempo, à formação de uma classe proprietária de

terras, transformando a produção agrícola em um

empreendimento comercial, e à formação, a partir do

cercamento das terras comunais, de uma população de

pedintes e errantes que representava uma ameaça ao



desenvolvimento da ordem capitalista. Essas mudanças não

foram de natureza puramente econômica; elas refletiram

em todos os aspectos da vida, produzindo uma grande

reestruturação de prioridades, normas e valores sociais. Em

segundo lugar, passei a discutir a relação entre a caça às

bruxas e o crescente cerceamento do corpo feminino por

meio da ampliação do controle estatal sobre a sexualidade e

a capacidade reprodutiva das mulheres. O fato de esses

dois aspectos das caças às bruxas na Europa serem

tratados separadamente não implica, entretanto, que

estivessem separados na realidade, já que a pobreza e a

transgressão sexual eram aspectos comuns da vida de

muitas mulheres condenadas como bruxas.

Como em Calibã e a bruxa, reitero que as mulheres foram

o principal alvo dessa perseguição, uma vez que foram elas

as mais severamente empobrecidas pela capitalização da

vida econômica e que a regulação da sexualidade e da

capacidade reprodutiva delas foi a condição para a

construção de formas mais rígidas de controle. No entanto,

três dos artigos que reuni questionam a visão de que as

mulheres foram vítimas desse processo, enfatizando o medo

que elas inspiraram nos homens que comandaram essas

mudanças nos países e nas comunidades em que viviam.

Sendo assim, os artigos de abertura desta coletânea –

“Caças às bruxas, cercamentos e o fim das relações de

propriedade comunal” e “A caça às bruxas e o medo do

poder das mulheres” – destacam o medo das autoridades

em relação à revolta e ao poder de encantamento das

mulheres, ao passo que “Sobre o significado de ‘gossip’”

acompanha a passagem da conotação positiva do sentido

dessa palavra, que seria “amizade entre mulheres”, para a

negativa, que se refere à fala perversa, junto com a

degradação paralela da posição social das mulheres,

encabeçada pela caça às bruxas.

Os dois primeiros desses textos citados são apenas uma

introdução a temas que exigem mais investigação e



pesquisa. Entretanto, outras preocupações me forçaram a

adiar um estudo mais completo. Meu retorno ao passado

tem sido constantemente interrompido pela necessidade de

compreender as causas da atual onda de violência contra as

mulheres. Na segunda parte deste volume, esboço um

mapa dessas novas formas de violência e investigo sua

relação com as novas formas de acumulação capitalista.

Esse é o tema de “Globalização, acumulação de capital e

violência contra as mulheres”, escrito originalmente para

um fórum sobre feminicídio promovido em Buenaventura,

Colômbia, em abril de 2016. A segunda parte também inclui

um ensaio que escrevi em 2008 sobre o retorno da caça às

bruxas em muitas regiões do mundo em conjunção com

acontecimentos que prepararam o terreno para a

globalização da economia mundial.

Mais de cinco séculos se passaram desde que a “bruxaria”

apareceu nos códigos legais de muitos países europeus e as

mulheres ditas bruxas se tornaram alvo de perseguição em

massa. Hoje, na maioria dos países onde as mulheres são

agredidas e assassinadas como bruxas, o governo não

reconhece esse crime. Ainda assim, encontramos nas raízes

dessa nova perseguição muitos dos fatores que instigaram

as caças às bruxas do séculos XVI e XVII, tendo como

justificativas ideológicas a religião e a regurgitação de

predisposições das mais misóginas.

Desde 2008, quando “Caça às bruxas, globalização e

solidariedade feminista na África dos dias atuais” foi

publicado pela primeira vez, cresceram os registros de

assassinatos cometidos sob a alegação de bruxaria. Calcula-

se que, apenas na Tanzânia, mais de 5 mil mulheres sejam

assassinadas por ano como bruxas, algumas golpeadas com

facões até a morte, outras enterradas ou queimadas vivas.

Em alguns países, como a República Centro-Africana, as

prisões estão cheias de mulheres acusadas de serem bruxas

e, em 2016, mais de cem delas foram executadas. Elas

foram queimadas vivas por soldados rebeldes que, seguindo



os passos de perseguidores de bruxas no século XVI,

transformaram as acusações em negócio, forçando as

pessoas, sob a ameaça de execução iminente, a lhes

remunerarem.

Na Índia, o assassinato de bruxas é igualmente

desenfreado – ainda mais em “terras tribais”, como o

território dos adivasi, onde estão em curso processos de

privatização de terra em larga escala. E o fenômeno está se

expandindo. Temos relatos, atualmente, de assassinatos de

bruxas no Nepal, na Papua Nova Guiné e na Arábia Saudita.

O Estado Islâmico também executou “bruxas”. Assim como

no século XVI, a tecnologia contribui para a perseguição.

Hoje, imagens de assassinatos de bruxas podem ser

baixadas da internet, assim como manuais que indicam

como reconhecer uma bruxa. Também há relatos de que,

entre autodenominados perseguidores de bruxas dos

tempos atuais, alguns usam computadores para

“desmascarar” seus alvos!

No que diz respeito a 2008, entretanto, uma importante

mudança foi o crescimento da resistência das mulheres

contra essas novas caças às bruxas. Sobretudo na Índia,

algumas mulheres se mobilizam, indo de aldeia em aldeia

refutar boatos sobre a existência de bruxas propagados por

autoridades locais ou perseguidores de bruxas e outros

agressores mais ou menos escusos. Outras pessoas coletam

provas e pressionam as autoridades, que muitas vezes não

têm interesse em processar os responsáveis pelos

assassinatos. Notícias sobre as novas caças às bruxas

também têm se espalhado lentamente pelos Estados

Unidos, com atenções voltadas, até o momento, para os

campos de bruxas que existem no norte de Gana, onde

centenas de mulheres se refugiam, forçadas a um exílio

permanente por pessoas de suas comunidades, incluindo

familiares. Embora sejam predominantemente jornalísticos

nos relatos, livros e documentários produzidos sobre esse

tema reconhecem a relação entre esses novos ataques



contra as mulheres e as mudanças promovidas pela

neoliberalização das economias africanas, o que, em muitos

aspectos, representa um processo de recolonização.

Entretanto, até o momento, a reação às descobertas tem

sido silenciada.

É recomendável analisar as novas caças às bruxas, assim

como outras formas recentes de violência contra as

mulheres. E isso exige um esforço amplo e demorado, já

que agora esses fenômenos têm dimensão global. Para

impulsionar esse projeto, criamos um site em que iniciativas

similares podem ser reunidas a fim de compartilhar e

difundir informações não apenas sobre formas atuais de

punição, mas também sobre formas de resistência hoje[b].

Em consonância com a resistência, concluo esta

introdução mencionando mais um fator que motiva meu

desejo de refletir sobre o passado e o presente da caça às

bruxas: o uso comercial, turístico, das caças às bruxas em

diferentes localidades europeias. Cidades onde ocorreram

julgamentos e perseguições famosos, que levaram dúzias

de mulheres à execução, exibem hoje, em lojas e mais lojas,

bonecas que representam bruxas. De modo grotesco, essas

localidades reproduzem os estereótipos criados pelos

caçadores de bruxas e que levaram milhares de mulheres à

morte. Em pratos, toalhas e xícaras de café, bem como nas

muitas bonecas à venda para turistas, certa ideologia e uma

história distorcida são disseminadas e acabam formando o

imaginário das novas gerações. Indiferentes aos danos que

isso pode causar, as pessoas que comercializam essa

história fabricada continuam a exibir tais itens deploráveis

porque, como alguém que trabalha com esses artigos me

disse, em resposta a um protesto meu, “é vendável”. No

entanto, isso também é possível porque, com raras

exceções[1], governos europeus e representantes da classe

política ou da Igreja não reconheceram o grande crime

cometido por seus predecessores contra as mulheres. Nem

uma efeméride, como o “Dia da Lembrança”, foi incluída no



calendário europeu para nos fazer recordar os massacres de

bruxas. Ao contrário: em alguns países, a queima de bruxas

entrou para a cultura popular, como mostra a canção

(Capítulo 1 deste volume) entoada em todas as fogueiras da

Dinamarca na véspera do dia de São João. Por esse motivo,

e pelos que já foram mencionados, não podemos deixar a

história das bruxas ser sepultada no silêncio, a menos que

seja nossa vontade que o destino que elas tiveram se

repita, como já está acontecendo em muitas partes do

mundo.

Denunciar o comércio do corpo e da morte de mulheres a

fim de incentivar o turismo é apenas o primeiro passo.

Outros serão necessários para garantir que as pessoas que

hoje lucram com a venda de uma imagem degradante das

mulheres, uma imagem que ignora o sangue derramado e a

dor causada, retirem de suas prateleiras bonecas, canecas e

toalhas que ostentam imagens de bruxas feias e velhas que

riem sadicamente.

Silvia Federici
Nova York, agosto de 2017

[a] Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva (trad. Coletivo Sycorax, São Paulo, Elefante, 2017 [2004]). (N. E.)

[b] Criado em Nova York, disponível em: <feministresearchonviolence.org>; acesso em: 21 ago. 2019. (N. E.)

[1] Uma exceção é a Noruega, onde, em 2000, o município de Vardo decidiu construir um monumento para as vítimas dos julgamentos por

bruxaria realizados em Finnmark. A tarefa foi dada ao arquiteto suíço Peter Zumthor e à artista franco-estadunidense Louise Bourgeois, que

construíram dois pavilhões diferentes. O de Bourgeois tem a forma de uma cadeira em chamas. “Entre 1600 e 1692, nada menos que 135

pessoas foram julgadas por bruxaria em Finnmark. Dessas, 91 foram levadas à morte após ‘confissões’ sob tortura. A maioria delas eram

mulheres; 18% eram homens.” Line Ulekleiv (ed.), Steilneset Memorial: To the Victims of the Finnmark Witchcraft Trials (Oslo, Forlaget, 2011).

http://feministresearchonviolence.org/


Parte um

Revisitando a acumulação

primitiva do capital e a caça às

bruxas na Europa





Midsommervisen “Vi elsker

vort land”[1]

Canção de verão “Amamos

nosso país”

De tre første vers, som normalt synges ved bålfester

Primeiros três versos normalmente cantados em festas

ao redor de fogueiras
Texto: Holger Drachmann, 1885

Música: P. E. Lange-Muller, 1885

Vi elsker vort land,

Amamos nosso país

når den signede jul

quando o Natal abençoado

tænder stjernen i træet med glans i hvert øje,

a estrela na árvore ilumina, com uma centelha em cada

olhar,

når om våren hver fugl,

quando, na primavera, cada pássaro,

over mark, under strand,

sobrevoando o campo, mergulhando na praia,

lader stemmen til hilsende triller sig bøje:

solta a voz em um canto de louvor:

vi synger din lov over vej, over gade,

cantamos sua justiça pelas estradas, pelas ruas,

vi kranser dit navn, når vor høst er i lade,

coroamos seu nome, quando nossa colheita está no

celeiro,

men den skønneste krans,



mas a mais bela coroa

bli’r dog din, Sankte Hans!

será vossa, São João!

Den er bunden af sommerens hjerter,

Ela está unida pelos corações do verão,

så varme så glade.

tão calorosos e tão alegres.

Vi elsker vort land,

Amamos nosso país,

men ved midsommer mest,

mas no auge do verão mais que nunca,

når hver sky over marken velsignelsen sender,

quando cada nuvem sobre o campo envia bênçãos,

når af blomster er flest,

quando são muitas as flores,

og når kvæget i spand

e o gado, sob o aguaceiro,

giver rigeligst gave til flittige hænder;

enche de dádivas as mãos laboriosas,

når ikke vi pløjer og harver og tromler,

quando não aramos nem colhemos,

når koen sin middag i kløveren gumler,

quando a vaca rumina sua refeição no pasto de trevos,

da går ungdom til dans

quando a juventude sai para dançar

på dit bud, Sankte Hans

sob vosso comando, São João,

ret som føllet og lammet, der frit

como o potro e o cordeiro que, livres,

over engen sig tumler.

cambaleiam pelo campo.

Vi elsker vort land,

Amamos nosso país

og med sværdet i hand



e com espada em punho

skal hver udenvælts fjende beredte os kende,

cada inimigo estrangeiro há de nos reconhecer,

men mod ufredens ånd

mas, contra o espírito de rivalidade,

under mark, over strand,

abaixo da terra, sobre as águas da praia,

vil vi bålet på fædrenes gravhøje tænde

acenderemos a fogueira nas sepulturas vikings de

nossos pais.

hver by har sin heks,

Toda cidade tem sua bruxa,

og hver sogn sine trolde.

e toda paróquia, seus trolls.

Dem vil vi fra livet med glædesblus holde

Tiraremo-lhes a vida com a fogueira da alegria,

vi vil fred her til lands

queremos paz neste país.

Sankte Hans, Sankte Hans!

São João, São João!

Den kan vindes, hvor hjerterne

E ela pode ser conquistada onde os corações

aldrig bli’r tvivlende kolde.

nunca, de dúvida, arrefecem[a].

[1] A canção de verão “Amamos nosso país” foi trazida a meu conhecimento pelas mulheres de um encontro feminista em Copenhague, as quais

também providenciaram a tradução para o inglês. A leitura provocou uma discussão importante sobre os efeitos da domesticação da figura da

bruxa e do ocultamento do extermínio de milhares de mulheres na história e na cultura europeias. Na Dinamarca, os julgamentos de bruxas

aconteceram principalmente no século XVII, com o auge entre 1617 e 1625, quando, em oito anos, houve 297 julgamentos, a mais alta

concentração em qualquer país da Europa. Lá também, a maioria das acusações era contra mulheres. Jens Christian V. Johansen, “Denmark: The

Sociology of Accusations”, em Bengt Ankarloo e Gustav Henningsen (eds.), Early Modern European Witchcraft: Centres and Peripheries (Oxford,

Clarendon, 1992), p. 339-66.

[a] Texto em inglês, que serviu de base à tradução presente neste volume: We love our country/ when the blessed Christmas/ lights the star in

the tree with a sparkle in each eye./ When in spring every bird,/ over field, under beach,/ lets it voice in singing greetings:/ we sing thy law over

road, over street,/ we wreath thy name, when our harvest is in the shed,/ but the most beautiful wreath,/ will be yours, St. John!/ It is tied by the

hearts of the summer,/ so warm and so happy./ We love our Country,/ but at midsummer most,/ when every cloud over the field sends the

blessing,/ when flowers are most,/ and the cattle in bucket/ gives plenty of gifts to industrious hands,/ when we don’t plow and harvest,/ when

the cow munches its dinner in the clover field,/ then youth go dancing/ on your command, St. John/ as the foal and the lamb, which freely/ tumble

across the field./ We love our country/ and with sword in hand/ will every outlandish enemy know us,/ but against the spirit of strife/ under field,

over beach,/ we will light the fire on the Viking graves of our fathers/ every town has its witch/ and every parish its trolls./ We will keep them

from life with the fire of joy/ we want peace in this country/ St. John, St. John!/ It can be won where the hearts/ never gets doubtfully cold. (N. T.)



Por que falar outra vez em

caças às bruxas?[a]

Por que deveríamos trazer de novo à tona o assunto caças

às bruxas? “De novo”, porque, em anos recentes,

estudiosas feministas retiraram as caças às bruxas do limbo

histórico a que estavam confinadas e atribuíram a elas um

lugar apropriado na história das mulheres da Europa

moderna e das Américas.

Barbara Ehrenreich e Deirdre English, Mary Daly e Carolyn

Merchant[1], entre outras, mostraram como a caça às bruxas

serviu para privar as mulheres de suas práticas médicas,

forçou-as a se submeterem ao controle patriarcal da família

nuclear e destruiu um conceito holístico de natureza que,

até a Renascença, impunha limites à exploração do corpo

feminino.

Mais que isso. Sob a influência da nouvelle histoire [nova

história], os arquivos das aldeias foram reabertos e caixas

de documentos empoeirados foram reexaminadas, deixando

à disposição um retrato mais detalhado de centenas de

julgamentos.

Por que, então, revolver as cinzas, em especial se não

estamos preparadas para trazer à tona novos fatos

relacionados aos atuais esquemas interpretativos?

Um dos motivos é existirem aspectos estruturais

importantes na caça às bruxas dos séculos XVI e XVII que

ainda precisam ser analisados e situados no contexto sócio-

histórico apropriado. A maioria das historiadoras e dos

historiadores da caça às bruxas, mesmo entre profissionais

de maior motivação política, se restringe às análises



sociológicas: quem eram as bruxas? De que foram

acusadas? Onde e como foram punidas? Ou, então,

considera a caça às bruxas a partir de um ângulo limitado: o

nascimento da profissão médica, o desenvolvimento de uma

perspectiva mecânica do mundo, o triunfo de uma estrutura

estatal patriarcal, e assim por diante.

O que continua não reconhecido é que, como o comércio

escravista e o extermínio de povos indígenas no “Novo

Mundo”, a caça às bruxas se coloca na encruzilhada de um

aglomerado de processos sociais que prepararam o

caminho para o surgimento do mundo capitalista moderno.

Assim, há muito a ser aprendido a partir da caça às bruxas

no que diz respeito às precondições para o salto capitalista.

O estudo da caça às bruxas nos leva a reavaliar a crença

arraigada de que, em certo momento, o desenvolvimento

do capitalismo foi portador de progresso social – uma crença

que, no passado, levou muitas pessoas “revolucionárias” a

lamentarem a ausência de uma “autêntica acumulação

capitalista” em grande parte do antigo mundo colonial. No

entanto, se minha interpretação estiver correta, torna-se

possível uma compreensão histórica diferente, segundo a

qual a população africana escravizada, as comunidades

camponesas expropriadas na África e na América Latina e

os povos indígenas massacrados na América do Norte

seriam parentes próximos das bruxas europeias dos séculos

XVI e XVII – estas, assim como esses grupos, tiveram suas

terras comuns confiscadas, vivenciaram a fome produzida

pela mudança para a agricultura comercial e viram sua

resistência ser perseguida como sinal de um pacto

diabólico.

Pode-se objetar, contudo, que prova temos de uma

relação entre a mulher que foi queimada viva ou que ergueu

sua forquilha para o coletor de impostos e a lógica de um

sistema que, em fase inicial, dificilmente teria obtido

unificação da consciência, quanto mais um plano

orquestrado. Como é possível enxergar, nas sangrentas



disputas que aconteceram nas aldeias e levaram muitas

mulheres às câmaras de tortura, a indicação de uma nova

ordem econômica da qual nenhum grupo protagonista fazia

ideia? Não deveríamos, então, nos restringir às micro-

histórias que, em uma abordagem programática, isolam os

acontecimentos das aldeias de qualquer relação com as

estruturas sociais dominantes?

Pode parecer um caminho prudente. No entanto, restringir

o campo causal só faz surgirem novas questões. Por

exemplo: por que testemunhamos, no mundo moderno,

uma onda de práticas patriarcais e misóginas por iniciativa

da mesma burguesia, que, muitas vezes, é reconhecida

como agente da emancipação das mulheres? E qual é a

relação entre o surgimento da profissão médica e a

ascensão do mecanismo filosófico e científico? Não seria

necessária uma causa subjacente mais ampla, que

associasse e explicasse essas diferentes correlações?

O caminho que adotei foi o de responder a essas

perguntas. Em meu trabalho, a caça às bruxas é

interpretada como um dos aspectos da “Grande

Transformação” que conduziu à instituição do capitalismo na

Europa. As evidências, é verdade, são circunstanciais, mas

nenhum fenômeno histórico significativo pode ser

“explicado” sem que se faça referência ao campo

contextual, bem como a sua dinâmica interna.

Um exemplo atual pode esclarecer esse ponto. Na

ausência da farta provisão de registros que provavelmente

transmitiremos às futuras gerações, historiadoras e

historiadores que estudarem os anos 1980 e 1990 nos

Estados Unidos podem ficar desnorteados com a

coexistência de um desenvolvimento tecnológico sem

precedentes e o retorno de fenômenos comumente

associados ao “subdesenvolvimento” ou a uma época

anterior da acumulação primitiva: a população de rua, o

confinamento em grande escala da população negra nas

prisões, que tem como modelo a “Grande Internação” do



século XVI, o analfabetismo generalizado, a disseminação

da violência anônima e uma ampla configuração de

desintegração social. Então, como provar que a expansão

capitalista que conduziu à revolução dos computadores foi

responsável pelo retorno a formas de vida que evocam o

“Século do Ferro”?

Muitas evidências circunstanciais seriam necessárias.

Nem inúmeras entrevistas com funcionários de governo e

diários de jovens gênios da computação, por exemplo, ou o

trabalho de intelectuais que se engajassem na

“desconstrução” de textos literários ou na aclamação da era

do “discurso pós-moderno” seriam suficientes. Seria preciso

estudar as políticas habitacionais, associar a elevação do

preço dos aluguéis à desarticulação do cinturão industrial

dos Estados Unidos, deduzir disso um salto na acumulação

que levaria ao desenvolvimento de um novo saber

tecnológico e à pauperização de amplos setores da classe

trabalhadora, inferir as tensões que isso produziria e ouvir

os discursos de políticos empenhados em atacar o bem-

estar social como perversão dos objetivos sociais e divinos.

Mesmo com tudo isso, tais esforços ainda poderiam ser

enfrentados com ceticismo, exatamente como são hoje. A

caça às bruxas, então, também deve ser resgatada do

isolamento da aldeia e colocada em perspectiva. Precisa ser

examinada em continuidade com outros acontecimentos e

processos que tiveram desdobramentos nos níveis da aldeia

e da nação. É isso que espero que meu trabalho tenha

realizado.

[a] Este artigo foi escrito no fim dos anos 1990, como primeira versão da introdução de Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva

(trad. Coletivo Sycorax, São Paulo, Elefante, 2017 [2004]).

[1] Mary Daly, Gyn/Ecology: The Methaethics of Radical Feminism (Boston, Beacon, 1978); Barbara Ehrenreich e Deirdre English, Witches,

Midwives, and Nurses: A History of Women Healers (Nova York, Feminist, 1973); Carolyn Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology and the

Scientific Revolution (São Francisco, Harper & Row, 1983).



Caças às bruxas,

cercamentos e o fim das

relações de propriedade

comunal

Este capítulo sustenta que os cercamentos de terras

ingleses e, de maneira mais ampla, o surgimento do

capitalismo agrário a partir do fim do século XV na Europa

oferecem um pano de fundo social relevante para

compreender a produção de muitas das acusações

contemporâneas de prática de bruxaria e a relação entre

caça às bruxas e acumulação de capital. Vou esclarecer,

adiante, em que sentido uso o conceito de cercamento. Por

ora, desejo enfatizar que os cercamentos de terras não

explicam a totalidade das caças às bruxas, passadas ou

atuais. Concordo com a visão predominante de que a caça

às bruxas exige uma explicação multicausal, embora eu

atribua todas as suas causas subjacentes ao

desenvolvimento das relações capitalistas. Também não

quero sugerir que a relação que estabeleço entre

cercamento de terras e caça às bruxas seja determinante. A

privatização da terra só produz perseguição às “bruxas” sob

condições históricas específicas. Entretanto, parece haver

uma relação singular entre o desmantelamento dos regimes

comunitários e a demonização de integrantes das

comunidades afetadas que transforma a caça às bruxas em

um instrumento efetivo de privatização econômica e social.



Identificar essa relação singular é parte do objetivo deste

capítulo.

Os cercamentos foram um fenômeno inglês pelo qual a

classe proprietária de terras e membros abastados da

classe camponesa cercaram terras comuns, colocando fim

aos direitos consuetudinários e desalojando a população de

agricultores e colonos que delas dependiam para sobreviver.

Esse não foi o único meio pelo qual aconteceu a

privatização de terras. O mesmo processo de expulsão do

campesinato e de comercialização da terra ocorreu na

França e em outras partes da Europa ocidental por meio,

por exemplo, da elevação tributária. Entretanto, concentro-

me nos cercamentos ingleses porque estes demonstram

mais claramente como a comercialização da terra e o

crescimento das relações monetárias afetou, de formas

diferentes, mulheres e homens. No uso que faço aqui, os

cercamentos incluíam ocupação da terra, introdução de

aluguéis extorsivos e novas formas de tributação. Em todos

os modelos, porém, esse foi um processo violento, que

provocou profunda polarização no que tinham sido, até

então, comunidades estruturadas com base em vínculos

recíprocos. O fato de que não foi apenas quem possuía

terras, mas também as pessoas mais abastadas do

campesinato, que ergueu as barreiras (forma comum de

demarcação de fronteiras) intensificou as hostilidades

produzidas pelos cercamentos, na medida em que agentes

e vítimas de cercamentos se conheciam, passavam pelos

mesmos caminhos e estabeleciam múltiplos

relacionamentos e na medida em que o medo que consumia

essas pessoas foi alimentado pela proximidade da vida

delas e a possibilidade de retaliação.

Que indícios temos de que o

cercamento de terras foi



essencial na produção de caças

às bruxas?

A resposta é que a maioria dos indícios é circunstancial. Em

nenhum dos julgamentos de que temos registros as

mulheres acusadas foram descritas como vítimas de

expropriação. Sabe-se, no entanto, que na Inglaterra, assim

como no restante da Europa, as caças às bruxas foram um

fenômeno predominantemente rural e, como tendência,

afetaram regiões em que a terra havia sido cercada.

Embora depois tenha retratado sua afirmação, em

Witchcraft in Tudor and Stuart England [Bruxaria na

Inglaterra dos Tudor e dos Stuart], Alan Macfarlane havia

demonstrado que os mapas dos julgamentos de bruxas e

dos cercamentos coincidiam, sendo que a principal região

de perseguição foi o condado de Essex, onde as terras

tinham sido cercadas pelo menos um século antes da caça

às bruxas[1]. Os cercamentos também aconteceram em

Lancashire, em especial próximo à floresta de Pendle, local

de um dos mais sangrentos processos por bruxaria, em

1612. A lembrança desse cercamento refletiu no nome da

aldeia onde algumas das bruxas executadas foram

interrogadas pela primeira vez, apropriadamente chamada

de “Fence” [cerca].

Considerações cronológicas também são importantes.

Elas mostram que, na Inglaterra, os julgamentos de bruxas

não começaram antes do século XVI, que atingiram o auge

no XVII e que ocorreram em sociedades em que as relações

econômicas e sociais eram reformuladas pela crescente

importância do mercado e nas quais a pauperização e o

aumento das desigualdades eram desenfreados, tornando-

se assustadores no período de 1580 a 1620, quando, sob o

impacto da prata que chegava da América do Sul o preço de

grãos e outros produtos agrícolas começou a subir.



As mulheres mais velhas foram as mais afetadas por

esses acontecimentos, pois a combinação de alta de preços

e perda de direitos consuetudinários as deixou sem ter de

onde tirar o sustento, ainda mais se fossem viúvas ou não

tivessem filhos e filhas com capacidade ou disposição para

ajudá-las. Na economia rural da sociedade senhorial inglesa,

em geral viúvas e pobres tinham subsistência garantida.

Como Keith Thomas escreveu em Religion and the Decline

of Magic [Religião e declínio da magia],

o antigo sistema senhorial fez muito para atender às necessidades de

viúvas e pessoas idosas por meio de um sistema interno de auxílio a

pobres. A viúva desfrutava do direito de freebench, isto é, da transmissão

de uma parcela da propriedade de seu antigo marido, que ia de um quarto

à totalidade, de acordo com o costume senhorial local. Se ela fosse incapaz

de realizar o cultivo sozinha, poderia entregá-la a um membro mais jovem

da família em troca da garantia de sustento […]. Também havia diversos

privilégios consuetudinários locais para pobres, variando do direito a três

dias de colheita antes que o restolho fosse destinado à pastagem […] até a

permissão para dormir na igreja caso não tivessem outro alojamento.
[2]

Peter Linebaugh também demonstrou que, desde a Carta

Magna, e em especial da Carta da Floresta, de 1215, era

garantido o direito da viúva a “itens de primeira

necessidade”, isto é, a alimentos, lenha e subsistência[3]. No

entanto, com a perda dos direitos consuetudinários, isso

também foi perdido quando a Reforma e o novo espírito

comercial proibiram a oferta e o recebimento de caridade,

sendo que pedir esmola na Inglaterra só era permitido sob

licença concedida pelos juízes de paz.

Não surpreende que muitas das supostas bruxas fossem

mulheres pobres, que sobreviviam pedindo esmola de porta

em porta ou viviam dos “impostos para pobres”[a], como foi

chamado o primeiro sistema de bem-estar social introduzido

na Inglaterra. Até mesmo os crimes imputados a elas

demonstram que faziam parte de uma população

camponesa que não tinha mais acesso à terra nem a

direitos consuetudinários, e seria de esperar que se

ressentissem das posses da vizinhança, a começar pelos



animais, que podiam pastar em terras que já tinham sido

comuns. É significativo que pelo menos um terço das

acusações registradas por C. L’Estrange Ewen relativas ao

Home Circuit[b] entre 1563 e 1603 envolvesse o

encantamento de porcos, vacas, garanhões, cavalos

castrados e éguas, muitos deles até a morte[4]. Como escrevi

em Calibã e a bruxa, a pobreza das “bruxas” era registrada

nas acusações, já que era dito que o diabo ia até elas em

épocas de necessidade e lhes prometia que, a partir

daquele momento, “nunca mais precisariam sofrer

privações”, supostamente oferecendo “carne, roupas,

dinheiro” e a quitação de suas dívidas[5].

A pobreza, no entanto, não era

a causa imediata das acusações

de bruxaria

Dois outros fatores contribuíam para a produção de uma

bruxa. Primeiro, as bruxas não eram apenas vítimas. Eram

mulheres que resistiam à própria pauperização e exclusão

social. Ameaçavam, lançavam olhares reprovadores e

amaldiçoavam quem se recusava a ajudá-las; algumas se

tornavam inconvenientes, aparecendo de repente, e sem

serem convidadas, na soleira de vizinhas e vizinhos que

viviam em melhor situação ou realizando tentativas

inadequadas de se tornarem aceitas ao oferecer

presentinhos para as crianças. As pessoas que as

processavam acusavam-nas de ser encrenqueiras, de ter

língua ferina, de armar confusão entre a vizinhança –

acusações que historiadoras e historiadores muitas vezes

acataram. Podemos, porém, questionar se, por trás das

ameaças e das palavras maldosas, não deveríamos captar

um ressentimento nascido da raiva pela injustiça sofrida,

uma forma de rejeitar a marginalização.



Aos fatores econômicos no segundo plano da acusação de

bruxaria devemos acrescentar a política institucional cada

vez mais misógina que confinava as mulheres a uma

posição social de subordinação em relação aos homens e

que punia com severidade, como subversão da ordem

social, qualquer afirmação de independência de sua parte e

qualquer transgressão sexual. A “bruxa” era uma mulher de

“má reputação”, que na juventude apresentara

comportamento “libertino”, “promíscuo”. Muitas vezes,

tinha crianças fora do casamento e sua conduta contradizia

o modelo de feminilidade que, por meio do direito, do

púlpito e da reorganização familiar, fora imposto à

população feminina da Europa durante esse período. Às

vezes era curandeira e praticante de várias formas de

magia que a tornavam popular na comunidade, mas isso

cada vez mais a assinalava como perigo à estrutura de

poder local e nacional em sua guerra contra todas as formas

de poder popular. Não tem relevância aqui se seus remédios

apresentavam qualquer eficácia, possivelmente baseada no

conhecimento empírico das propriedades de ervas e

plantas, ou se eram placebos produzidos por feitiços e

encantamentos.

O fato de que o povo tentou influenciar o curso dos

acontecimentos por meio de feitiçaria e outras práticas

duvidosas era ameaça suficiente em uma época em que os

cercamentos incitavam revoltas e transformavam

agricultores e agricultoras em errantes e pedintes que, de

forma plausível, ansiavam por virar o mundo de cabeça

para baixo e que as mulheres participaram de muitos

protestos, arrancando as cercas que, então, circundavam as

propriedades comuns[6]. Na figura da bruxa as autoridades

puniam, ao mesmo tempo, a investida contra a propriedade

privada, a insubordinação social, a propagação de crenças

mágicas, que pressupunham a presença de poderes que

não podiam controlar, e o desvio da norma sexual que,



naquele momento, colocava o comportamento sexual e a

procriação sob domínio do Estado.

Continua desconcertante o fato de que o diabo precisasse

ser convocado para justificar a operação, a menos que

consideremos que, pela demonização das bruxas, as formas

de comportamento toleradas ou vistas como normais no

passado poderiam ser convertidas em odiosas e

assustadoras aos olhos de uma população mais ampla de

mulheres, para as quais a morte dessa figura servia como

lição sobre o que esperar caso seguissem o mesmo

caminho. Realmente, muitas mulheres aprenderam a lição

e, à medida que a caça às bruxas avançou, essas mulheres

também contribuíram para as acusações. Ainda assim, elas

quase nunca denunciavam as suspeitas de bruxaria de

forma direta; ao contrário, desempenhavam “papel

passivo”, sendo forçadas pelos homens – que, em geral,

iniciavam os procedimentos legais – a testemunhar[7].

Talvez seja por meio desse confronto que dispunha

mulheres contra mulheres que descobrimos o segredo da

perseguição das bruxas e sua relação singular com a

destruição da propriedade comunitária de terras.

Hoje está em voga entre profissionais de história supor

que aquelas que foram assassinadas não eram vítimas

inocentes de uma terrível perseguição institucional, similar

ao extermínio de hereges ou à perseguição nazista ao povo

judeu na era moderna. Também nos dizem que algumas

mulheres se orgulhavam de sua reputação de bruxa a fim

de arrancar favores e recursos da vizinhança. Insinua-se que

acusações como a de estragar produção de cerveja,

encantar vaca ou causar a morte repentina de crianças não

eram infundadas. Contudo, se houve, de fato, mulheres

prontas a cometer tais atos, não deveríamos nos perguntar

o que as levou a odiar com tamanha fúria algumas pessoas

da vizinhança a ponto de tramar arruiná-las

economicamente matando seus animais, atrapalhando seus

negócios e causando-lhes tormentos insuportáveis? Como



explicamos que tamanho ódio tenha surgido em aldeias

onde, um século antes, a vida se organizara em torno de

estruturas comunais e cujo calendário anual fora pontuado

por festividades e celebrações coletivas? Ou a demonização

da “bruxa” foi o instrumento dessas divisões, necessário

exatamente para justificar a exclusão de indivíduos que, no

passado, tinham sido considerados e se consideravam

pessoas comuns?

Seja como for, junto com as “bruxas” foram eliminadas

crenças e uma série de práticas sociais/culturais típicas da

Europa rural pré-capitalista que passaram a ser vistas como

improdutivas e potencialmente perigosas para a nova

ordem econômica. Era um universo que hoje chamamos de

supersticioso, mas que, ao mesmo tempo, nos alerta para a

existência de outras possibilidades de relação com o

mundo. Nesse sentido, temos de pensar nos cercamentos

como um fenômeno mais amplo que a simples separação da

terra por cercas. Devemos pensar em um cercamento de

conhecimento, de nosso corpo, de nossa relação com as

outras pessoas e com a natureza.

Outro aspecto que ainda precisa ser plenamente

compreendido é como a caça às bruxas mudou nossa

relação com os animais. Com a ascensão do capitalismo,

desenvolveu-se um novo éthos social que prezava a

capacidade de disciplinar e direcionar os desejos instintuais

do indivíduo para o trabalho. À medida que o autocontrole

se tornou sinal de humanidade, houve uma diferenciação

mais profunda entre seres humanos e “bestas”, o que

implicou uma revolução cultural – consideremos que, antes

do advento do capitalismo, presumia-se haver continuidade

entre os mundos animal e humano, com os animais tidos

como seres responsáveis e até mesmo dotados da

capacidade de falar. Essa visão dos animais persistia em

muitas partes da Europa ainda no século XVI, de modo que

os cães, por exemplo, eram levados a julgamento por

“crimes” que haviam cometido ou levados ao julgamento de



seus donos, como testemunhas capazes de declarar a

inocência ou a culpa destes[8].

Por volta do século XVII, estava em curso uma mudança

drástica, a qual repercutiu na teoria de Descartes de que os

animais são máquinas não sencientes. Ter animais de

companhia era cada vez mais visto com suspeita, pois os

animais eram retratados como a encarnação daquela

instintividade incontrolável que o capitalismo devia reprimir

para produzir trabalhadores disciplinados. Tocar em animais,

fazer carinho neles e morar com eles, como fora norma nas

regiões rurais, tornou-se comportamento tabu. Com a caça

às bruxas, especialmente na Inglaterra, os animais foram

demonizados devido à teoria de que o diabo oferecia a seu

séquito ajuda diária na forma de animais domésticos, que

serviam para levar a cabo os crimes das bruxas. Esses

“familiares” eram uma prova da natureza irracional da

“bruxa” e possivelmente de toda mulher.

Por meio da caça às bruxas, portanto, um novo código

social e ético foi imposto, e isso tornou qualquer fonte de

poder independente do Estado e da Igreja suspeita de

diabolismo e provocou o medo do inferno – o medo do mal

absoluto sobre a terra. O fato de ter sido comumente

assumido que a personificação do diabo era uma mulher

teve profundas consequências para a condição das

mulheres no mundo capitalista que a caça às bruxas ajudou

a construir. Dividiu as mulheres. Ensinou a elas que, ao se

tornarem cúmplices da guerra contra as “bruxas” e

aceitarem a liderança dos homens quanto a isso, obteriam a

proteção que as salvaria do carrasco ou da fogueira.

Ensinou-as, acima de tudo, a aceitar o lugar a elas

designado no desenvolvimento da sociedade capitalista,

pois, uma vez que fosse aceito que poderiam se tornar

servas do diabo, a suspeita de diabolismo acompanharia a

mulher por todos os instantes de sua vida.

[1] Alan Macfarlane, Witchcraft in Tudor and Stuart England: A Regional Comparative Study (Nova York, Harper & Row, 1970).



[2] Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic (Nova York, Charles Scribner’s Sons, 1971), p. 562.

[3] Peter Linebaugh, The Magna Carta Manifesto: Liberties and Commons for All (Berkeley, University of California Press, 2008), p. 29 e 39-40.

[a] No original, poor rates, impostos que incidiam sobre a propriedade e eram destinados ao alívio da pobreza. (N. T.)

[b] Home Circuit era a designação de uma das varas cíveis da Inglaterra que compreendia os condados ingleses ao redor de Londres (Kent,

Essex, Surrey, Sussex, Hertfordshire). O juiz percorria o circuito periodicamente para tratar dos casos de cada localidade. (N. T.)

[4] C. L’Estrange Ewen, Witch-Hunting and Witch Trials: The Indictments for Witchcraft from the Records of 1373 Assizes Held for the Home

Circuit AD 1559-1736 (Londres, Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., 1929).

[5]5 Ver Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, cit., p. 520.

[6] Sobre a participação das mulheres nas lutas contra os cercamentos, ver Silvia Federici, Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação

primitiva (trad. Coletivo Sycorax, São Paulo, Elefante, 2017 [2004]), p. 143-4.

[7] Clive Holmes, “Women: Witnesses and Witches”, Past and Present, 140, n. 1, ago. 1993, p. 54 e 58. Holmes relata que, “apesar de seu

envolvimento numérico, as mulheres eram, em grande medida, agentes passivas no processo legal contra as bruxas”, pois “a decisão efetiva de

transmutar a suspeita da aldeia em prova oficial e de organizar os vizinhos e as vizinhas para isso era tomada por homens da localidade”.

[8] Ver Edward Payson Evans, The Criminal Prosecution and Capital Punishment of Animals: The Lost History of Europe’s Animal Trials (Londres,

William Heineman, 1906).



A caça às bruxas e o medo

do poder das mulheres[a]

Ela está em pé, sozinha, ao pôr do sol, em um espaço vazio,

segurando uma meada de fio azul que serpenteia ao redor

dela até envolver um conjunto de casas que, assim,

parecem quase uma extensão de seu corpo. Trazando el

camino (1990) está entre as muitas pinturas que Rodolfo

Morales, um dos melhores artistas do México no século XX,

dedicou ao principal tema de sua obra: o corpo feminino

como material e tecido social que mantêm a comunidade

unida. A pintura de Morales é um contraponto à imagem da

bruxa, como se, com seu olhar calmo e seu avental

bordado, a mulher que a tela representa parecesse quase

angelical. Ainda assim, algo mágico e sigiloso em relação a

ela evoca a “conspiração” feminina que cobriu a Europa de

sangue entre os séculos XV e XVIII, talvez oferecendo uma

pista para alguns dos mistérios no centro dessa perseguição

que historiadores e historiadoras ainda precisam solucionar.

Por que as caças às bruxas foram dirigidas principalmente

contra as mulheres? Como se explica que, ao longo de três

séculos, milhares de mulheres se tornaram a personificação

do “inimigo no meio de nós” e do mal absoluto? E como

conciliar o retrato que inquisidores e demonólogos pintavam

de suas vítimas como todo-poderosas, quase míticas –

criaturas do inferno, terroristas, devoradoras de homens,

servas do diabo que, enlouquecidas, percorriam os céus em

cabos de vassoura –, com as figuras indefesas das mulheres

reais que eram acusadas desses crimes e, então,

terrivelmente torturadas e queimadas em fogueiras?



Uma resposta inicial a essa pergunta reconstitui a

perseguição às “bruxas” desde os deslocamentos causados

pelo desenvolvimento do capitalismo, em especial a

desintegração das formas comunais de agricultura que

predominavam na Europa feudal e a pauperização a que a

ascensão da economia monetária e a expropriação de terras

lançaram amplos setores das populações rurais e urbanas.

Segundo essa teoria, as mulheres tiveram maior

probabilidade de ser vitimizadas porque foram as mais

“destituídas de poder” por essas mudanças, em especial as

mais velhas, que, muitas vezes, se rebelavam contra a

pauperização e a exclusão social e que constituíam a

maioria das acusadas. Em outras palavras, as mulheres

foram acusadas de bruxaria porque a reestruturação da

Europa rural no início do capitalismo destruiu seus meios de

sobrevivência e a base de seu poder social, deixando-as

sem nenhum recurso além da dependência da caridade de

quem estava em melhores condições. Isso em uma época

de desintegração dos laços comunais e de cristalização de

uma nova moralidade – que criminalizava o ato de pedir

esmolas e desprezava a caridade, que no mundo medieval

fora um caminho conhecido para a salvação eterna.

Essa teoria, expressa pela primeira vez por Alan

Macfarlane em Witchcraft in Tudor and Stuart England

[Bruxaria na Inglaterra dos Tudor e dos Stuart] (1970),

certamente se aplica a muitos dos julgamentos de bruxas.

Há, sem dúvida, uma relação direta entre vários casos de

caça às bruxas e o processo dos “cercamentos”, como

demonstram a composição social dos grupos acusados, as

acusações feitas contra eles e a caracterização comum da

bruxa como mulher pobre e idosa que vivia sozinha,

dependia de doações da vizinhança, ressentia-se

amargamente de sua marginalização e, muitas vezes,

ameaçava e amaldiçoava quem se recusava a ajudá-la e

inevitavelmente a acusava de ser responsável por seus

infortúnios. Essa descrição, entretanto, não explica como



aquelas criaturas miseráveis inspiravam tanto medo.

Também não justifica o fato de tantas entre as acusadas

serem denunciadas por transgressões sexuais e crimes

reprodutivos (como cometer infanticídio e causar

impotência masculina); entre as condenadas, havia

mulheres que tinham atingido certo grau de poder na

comunidade trabalhando como curandeiras tradicionais e

parteiras ou operando práticas mágicas, como localização

de objetos perdidos e adivinhação.

Além da resistência à pauperização e à marginalização

social, que ameaças as “bruxas” representavam aos olhos

de quem planejava exterminá-las? Responder a essa

pergunta exige que retomemos não apenas os conflitos

sociais gerados pelo desenvolvimento do capitalismo, mas a

transformação radical que isso causou em todos os

aspectos da vida social, a começar pelas relações

reprodutivas/de gênero que caracterizaram o mundo

medieval.

O capitalismo nasceu de estratégias que a elite feudal – a

Igreja e as classes proprietárias de terras e comerciantes –

implementou em resposta às lutas do proletariado rural e

urbano que, por volta do século XIV, colocou seu domínio

em crise. Foi uma “contrarrevolução” não apenas sufocando

com sangue as novas demandas por liberdade, mas virando

o mundo de cabeça para baixo com a criação de um

sistema de produção que exigia uma concepção diferente

de trabalho, riqueza e valor que fosse útil às formas mais

intensas de exploração. Desse modo, a classe capitalista foi,

desde os primórdios, confrontada com um duplo desafio. Por

um lado, teve de derrotar a ameaça representada pela

plebe expropriada transformada em populações errantes,

pedintes e trabalhadoras e trabalhadores sem-terra, prontos

para se revoltarem contra as novas classes proprietárias,

ainda mais no período entre 1550 e 1650, quando a inflação

causada pela chegada do ouro e da prata provenientes do



Novo Mundo “acelerava a um ritmo incontrolável”, levando

o preço dos alimentos às alturas enquanto,

comparativamente, os salários diminuíam[1]. Naquele

contexto, a presença, em muitas comunidades camponesas,

de mulheres idosas ressentidas de sua condição deplorável,

que iam de porta em porta resmungando palavras

vingativas, certamente poderia ser temida como criadouro

de tramas conspiratórias.

Por outro lado, como modo de produção que postula a

“indústria” como principal fonte de acumulação, o

capitalismo não podia se consolidar sem forjar um novo

indivíduo e uma nova disciplina social que impulsionasse a

capacidade produtiva do trabalho. Isso envolveu uma

batalha histórica contra qualquer coisa que impusesse

limite à plena exploração da mão de obra braçal, a começar

pela rede de relações que ligava os indivíduos ao mundo

natural, a outras pessoas e ao próprio corpo. O elemento-

chave desse processo foi a destruição da concepção mágica

de corpo vigente na Idade Média. Essa concepção atribuía

ao corpo poderes que a classe capitalista não conseguia

explicar, que eram incompatíveis com a transformação dos

trabalhadores e das trabalhadoras em máquinas de trabalho

e que podiam até intensificar a resistência das pessoas a

esse processo. Eram poderes xamânicos que as sociedades

agrícolas pré-capitalistas atribuíam a todos, ou a indivíduos

específicos, e que, na Europa, sobreviveram apesar de

séculos de cristianização – muitas vezes, inclusive, sendo

assimilados aos rituais e às crenças do cristianismo.

É nesse contexto que o ataque às mulheres como

“bruxas” deve ser situado. Devido a sua relação singular

com o processo de reprodução, as mulheres, em muitas

sociedades pré-capitalistas, foram reconhecidas por uma

compreensão particular dos segredos da natureza, que as

capacitava, supostamente, a proporcionar vida e morte e a

descobrir as propriedades ocultas das coisas. Praticar magia

(na condição de curandeiras, médicas tradicionais,



herboristas, parteiras, criadoras de poções de amor)

também foi, para muitas mulheres, uma fonte de emprego

e, indubitavelmente, uma fonte de poder, embora as

expusesse à vingança quando os remédios falhavam.

Esse é um dos motivos pelos quais as mulheres se

tornaram os principais alvos da tentativa capitalista de

construir uma concepção de mundo mais mecanizada. A

“racionalização” do mundo natural – precondição de uma

disciplina de trabalho mais organizada e da revolução

científica – passava pela destruição da “bruxa”. Até mesmo

as indescritíveis torturas a que as mulheres acusadas foram

submetidas adquirem significado diferente se as

concebemos como forma de exorcismo contra seus poderes.

Também devemos repensar, nesse contexto, a descrição

da sexualidade das mulheres como algo diabólico, a

quintessência da “magia” feminina, que é central para a

definição de bruxaria. A interpretação clássica desse

fenômeno culpa a lascívia sexual do inquisidor e o sadismo

nascido de uma vida reprimida e ascética. Contudo, embora

a participação de eclesiásticos nas caças às bruxas fosse

fundamental para a construção de sua estrutura ideológica,

por volta dos séculos XVI e XVII, quando a caça às bruxas foi

mais intensa na Europa, a maioria dos julgamentos de

bruxas foi conduzida por magistrados leigos, pagos e

estabelecidos por governos municipais. Assim, devemos nos

perguntar o que a sexualidade feminina representava aos

olhos da nova elite capitalista em virtude de seu projeto de

reforma social e da instituição de uma disciplina de trabalho

mais rigorosa.

Uma resposta preliminar, baseada nas regulações

introduzidas na maior parte da Europa ocidental nos séculos

XVI e XVII, referentes a sexo, casamento, adultério e

procriação, é que a sexualidade feminina foi vista, ao

mesmo tempo, como ameaça social e, quando direcionada

apropriadamente, como poderosa força econômica. Como

os Santos Padres da Igreja católica e os autores



dominicanos de Malleus maleficarum [Martelo das bruxas]

(1486)[2], a nascente classe capitalista precisou desprezar a

sexualidade e o prazer femininos. Eros, atração sexual,

sempre foi suspeito aos olhos das elites políticas, visto

como força incontrolável. O relato de Platão sobre os efeitos

do amor em O banquete apresenta uma dimensão

ontológica dessa visão. O amor é o grande mágico, o

demônio que une céus e terra e torna os seres humanos tão

inteiros, tão completos em seu ser, que, uma vez unidos,

não podem ser derrotados. Os Santos Padres, que no século

IV d. C. foram ao deserto africano para escapar da

corrupção da vida urbana e supostamente das tentações de

Eros, tiveram de reconhecer seu poder, sendo atormentados

por um desejo que só podiam imaginar como inspirado pelo

diabo. Desde essa época, a necessidade de proteger a

coesão da Igreja como clã masculino, patriarcal, e de

impedir que sua propriedade fosse dissipada devido à

fraqueza clerical diante do poder feminino levou o clero a

retratar o sexo feminino como instrumento do diabo –

quanto mais agradável para os olhos, mais mortal para a

alma. Esse é o tema central de toda a demonologia, a

começar por Malleus maleficarum, provavelmente o texto

mais misógino já escrito. Fosse católica, protestante ou

puritana, a burguesia emergente deu continuidade a essa

tradição, mas com uma deformidade, já que a repressão do

desejo feminino foi colocada a serviço de objetivos

utilitários, como a satisfação das necessidades sexuais dos

homens e, mais importante, a geração de mão de obra

abundante. Uma vez que seu potencial subversivo foi

exorcizado e interditado por meio da caça às bruxas, a

sexualidade feminina pôde ser recuperada, em um contexto

matrimonial e para fins de procriação.

Comparada ao enaltecimento cristão da castidade e do

ascetismo, a norma sexual instituída pela classe

burguesa/capitalista – com a reintegração protestante do

sexo na vida matrimonial, como “remédio para a



concupiscência”, e o reconhecimento de um papel legítimo

para as mulheres na comunidade como esposas e mães –

tem sido, muitas vezes, retratada como ruptura com o

passado. No entanto, o que o capitalismo reintegrou na

esfera do comportamento social aceitável para as mulheres

foi uma forma de sexualidade dócil, domesticada,

instrumental para a reprodução da força de trabalho e a

pacificação da mão de obra. No capitalismo, o sexo só pode

existir como força produtiva a serviço da procriação e da

regeneração do trabalhador assalariado/masculino e como

meio de pacificação e compensação social pela miséria da

existência cotidiana. Típica dessa nova moralidade sexual

burguesa foi a ordem de Martinho Lutero para que as freiras

deixassem os conventos e se casassem, já que o casamento

e a produção de uma prole abundante era, na visão dele, a

satisfação da vontade de Deus pelas mulheres e sua

“vocação máxima”. “Deixem que elas deem à luz até

morrerem”, ele aparentemente declarou. “Elas foram

criadas para isso.”[3] Nenhuma autoridade política ou

religiosa do século XVI expressou esse sentimento de

maneira tão grosseira quanto Lutero, mas a limitação da

sexualidade feminina ao casamento e à procriação, bem

como a obediência incondicional da esposa, foram

instituídas em todos os países – independentemente do

credo religioso – como pilar da moralidade social e da

estabilidade política. E, de fato, as “bruxas” não foram

acusadas com tanta frequência de nenhum crime quanto

foram denunciadas por “comportamento libertino”,

geralmente associado ao infanticídio e a uma hostilidade

inerente em relação à reprodução da vida.

Fora desses parâmetros, fora do casamento, da procriação

e do controle masculino/institucional, também para

capitalistas, a sexualidade feminina foi historicamente

representada como perigo social, ameaça à disciplina do

trabalho, poder sobre as outras pessoas e obstáculo à

manutenção das hierarquias sociais e às relações de classe.



Esse foi o caso no século XVI, quando a conduta e as trocas

sexuais entre mulheres e homens entrou em crise e emergiu

um novo fenômeno, tanto nas cidades quanto nas áreas

rurais, segundo o qual uma mulher não comprometida,

morando sozinha, em geral praticava prostituição.

Não é surpresa que a acusação de perversão sexual fosse

central nos julgamentos organizados por autoridades leigas,

bem como naqueles iniciados e dirigidos pela inquisição. Aí

também, sob a fantástica acusação de cópula com o diabo,

encontramos o medo de que as mulheres enfeitiçariam os

homens com sua “magia”, submetendo-os a seu poder e

inspirando neles tanto desejo a ponto de levá-los a esquecer

todas as distâncias e as obrigações sociais. Esse foi o caso,

de acordo com Binding Passions [Amarrando paixões]

(1993), de Guido Ruggiero, das cortesãs de Veneza no

século XVII, que conseguiram se unir em matrimônio com

homens da nobreza, mas foram, então, acusadas de ser

bruxas.

O medo da sexualidade descontrolada das mulheres

explica a popularidade, nas demonologias, do mito de Circe,

a lendária feiticeira que, com suas artes mágicas,

transformava em animais os homens que a cobiçavam. E

isso também explica as numerosas especulações, pelas

mesmas demonologias, referentes ao poder das mulheres

de moverem os homens com seus olhos sem tocá-los,

simplesmente com a força de seu “charme” e seu

“encantamento”. Além disso, o “pacto” que as bruxas foram

acusadas de fazer com o diabo, em geral envolvendo uma

troca monetária, revela uma preocupação com a habilidade

de as mulheres obterem dinheiro dos homens – e isso se faz

presente na condenação por prostituição.

Dessa forma, não foram poupados esforços para retratar a

sexualidade feminina como algo perigoso para os homens e

humilhante para as mulheres, de modo a reprimir seu

desejo de usar o próprio corpo para atraí-los. Nunca, ao

longo da história, as mulheres foram submetidas a tão



grande agressão, organizada internacionalmente, aprovada

pelas leis, abençoada pelas religiões. Com base nas

evidências mais frágeis, em geral nada além de uma

denúncia, milhares foram detidas, desnudadas, tiveram o

corpo totalmente depilado e, então, perfurado com longas

agulhas por toda parte na busca da “marca do diabo”, em

geral na presença de homens – do carrasco aos notáveis e

aos sacerdotes da localidade. E isso não representou, de

forma alguma, o fim de seus tormentos. As crueldades mais

sádicas já inventadas foram infligidas ao corpo da mulher

acusada, que serviu de laboratório ideal para o

desenvolvimento de uma ciência da dor e da tortura.

Como registrei em Calibã e a bruxa, a caça às bruxas

instituiu um regime de terror contra todas as mulheres, do

qual emergiu um novo modelo de feminilidade a que as

mulheres tiveram de se conformar para serem socialmente

aceitas durante o desenvolvimento da sociedade capitalista:

a feminilidade assexuada, obediente, submissa, resignada à

subordinação ao mundo masculino, aceitando como natural

o confinamento a uma esfera de atividades que foram

completamente depreciadas no capitalismo.

As mulheres foram aterrorizadas por acusações

fantásticas, torturas terríveis e execuções públicas porque

seu poder social – um poder que, aos olhos de seus

perseguidores, era obviamente significativo, mesmo no caso

das mulheres mais velhas – precisava ser destruído. Na

verdade, as idosas podiam atrair as mais jovens para seus

hábitos perversos e tendiam a transmitir conhecimentos

proibidos, como aqueles referentes às plantas indutoras de

aborto, e levar adiante a memória coletiva de sua

comunidade. Como Robert Muchembled nos lembrou, as

idosas eram as que se lembravam das promessas feitas, da

fé traída, da extensão da propriedade (especialmente em

terras), dos acordos consuetudinários e de quem foi

responsável por violá-los[4]. Como o fio azul de Trazando el

camino, indo de casa em casa, as mulheres idosas



disseminavam histórias e segredos, amarrando paixões e

entrelaçando acontecimentos passados e presentes. Desse

modo, eram uma presença perturbadora, que inspirava

medo na elite reformista de modernizadores empenhados

em destruir o passado, controlar o comportamento das

pessoas até mesmo em sua vida instintual e desfazendo

relações e obrigações habituais.

Descrever as contestações terrenas das estruturas de

poder que as mulheres realizaram como conspiração

demoníaca foi um fenômeno que se repetiu várias vezes na

história, inclusive em tempos atuais. A “caça às bruxas”

macarthista contra o comunismo e a “guerra contra o

terror” recorreram a essa dinâmica. O exagero dos “crimes”

a dimensões míticas para justificar punições terríveis é um

meio eficaz de aterrorizar a sociedade, isolar as vítimas,

desencorajar a resistência e fazer grande parte da

população ter medo de se envolver em práticas que, até

então, eram consideradas normais.

A bruxa foi a comunista e a terrorista de sua época,

quando foi necessário um mecanismo “civilizador” para

produzir uma nova “subjetividade” e uma nova divisão

sexual do trabalho em que a disciplina capitalista da mão de

obra viria a se apoiar. Na Europa, as caças às bruxas foram

os meios pelos quais as mulheres se educaram em relação a

suas novas obrigações sociais e a maneira pela qual uma

grande derrota foi imposta às “classes baixas”, que

precisaram aprender sobre o poder do Estado para

renunciar a qualquer forma de resistir a ele. Nas fogueiras

não estavam apenas os corpos de “bruxas”, destruídos;

também estava todo um universo de relações sociais que

fora a base do poder social das mulheres e um vasto

conhecimento que elas haviam transmitido, de mãe para

filha, ao longo de gerações – conhecimento sobre ervas,

sobre meios de contracepção ou aborto e sobre quais

magias usar para obter o amor dos homens.



Eis o que foi consumido em cada praça de aldeia

juntamente com a execução das mulheres acusadas, que

eram expostas em seu estado mais abjeto: presas por

correntes de ferro e entregues ao fogo. Quando, em nossa

imaginação, reproduzimos essa cena milhares de vezes,

começamos a compreender o que a caça às bruxas

significou para a Europa não apenas quanto às causas, mas

também quanto aos efeitos.

[a] Versão revista de artigo originalmente publicado em Documenta 13: The Book of Books (Kassel, Hatje Cantz, 2012).

[1] Julian Cornwall, Revolt of the Peasantry 1549 (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1977), p. 19. Sobre o aumento do preço dos alimentos, ver

também Joyce Oldham Appleby, Economic Thought and Ideology in Seventeenth Century England (Nova Jersey, Princeton University Press, 1978),

p. 27; Alexandra Shepard, “Poverty, Labour and the Language of Social Description in Early Modern England”, Past Present 201, n. 1, nov. 2008,

p. 51-95.

[2] Publicado em 1486 pelos dominicanos Heinrich Kramer e James Sprenger, que atuaram como inquisidores no sul da Alemanha, Malleus

maleficarum foi uma das primeiras e mais influentes demonologias, tendo sido reimpresso muitas vezes nos duzentos anos seguintes. Como

relata Joseph Klaits, entre 1481 e 1486, Kramer e Sprenger “presidiram quase cinquenta execuções por bruxaria na diocese de Constança”.

Joseph Klaits, Servants of Satan: The Age of the Witch Hunts (Bloomington, Indiana University Press, 1985), p. 44.

[3] Merry Wiesner, “Women’s Response to the Reformation”, em Ronnie Po-Chia Hsia (ed.), The German People and the Reformation (Ithaca/Nova

York, Cornell University Press, 1988), p. 151.

[4] Robert Muchembled, Culture populaire et culture des élites dans la France moderne (XVe-XVIIIe): Essai (Paris, Flammarion, 1978).



Sobre o significado de

“gossip”

Narrar a história das palavras que são frequentemente

usadas para definir e degradar as mulheres é um passo

necessário para compreender como a opressão de gênero

funciona e se reproduz. A história do termo “gossip”

[atualmente traduzido como “fofoca”] é emblemática nesse

contexto. Por meio dela, podemos acompanhar dois séculos

de ataques contra as mulheres no nascimento da Inglaterra

moderna, quando uma expressão que usualmente aludia a

uma amiga próxima se transformou em um termo que

significava uma conversa fútil, maledicente, isto é, uma

conversa que provavelmente semearia a discórdia, o oposto

da solidariedade que a amizade entre mulheres implica e

produz. Imputar um sentido depreciativo a uma palavra que

indicava amizade entre as mulheres ajudou a destruir a

sociabilidade feminina que prevaleceu na Idade Média,

quando a maioria das atividades executadas pelas mulheres

era de natureza coletiva e, ao menos nas classes baixas, as

mulheres formavam uma comunidade coesa que era a

causa de uma força sem-par na era moderna.

Traços do uso da palavra são frequentes na literatura do

período. Derivada dos termos ingleses arcaicos God [Deus]

e sibb [aparentado], “gossip” significava, originalmente,

“god parent” [padrinho ou madrinha], pessoa que mantém

uma relação espiritual com a criança a ser batizada. Com o

tempo, entretanto, o termo passou a ser usado em sentido

mais amplo. Na Inglaterra do início da era moderna,

“gossip” se referia às companhias no momento do parto,



não se limitando à parteira. Também se tornou um termo

para amigas mulheres, sem conotação necessariamente

depreciativa[1]. Em todo caso, a palavra tinha fortes

conotações emocionais. Reconhecemos isso quando

observamos a palavra em ação, denotando os laços a unir

as mulheres na sociedade inglesa pré-moderna.

Encontramos um exemplo dessa conotação em um

mistério do Ciclo de Chester[a] que sugere que “gossip” era

um termo muito usado. Os mistérios eram uma produção

dos membros da guilda que, ao criar e financiar essas

encenações, tentavam reforçar seu prestígio social como

parte da estrutura de poder local[2]. Dessa forma, estavam

comprometidos com a preservação das formas de

comportamento esperadas e com a sátira daquelas a ser

condenadas. Criticavam as mulheres fortes, independentes,

e em especial as relações com os maridos, pois – dizia a

acusação – elas preferiam estar com as amigas. Como

relata Thomas Wright em A History of Domestic Manners

and Sentiments in England during the Middle Ages [Uma

história de costumes e sentimentos domésticos na

Inglaterra durante a Idade Média] (1862)[3], os mistérios

frequentemente as retratavam levando uma vida autônoma,

muitas vezes “se reunindo com suas ‘gossips’ em tavernas

públicas para beber e se divertir”. Dessa maneira, em um

dos mistérios do Ciclo de Chester que representa Noé

exortando pessoas e animais a entrar na arca, a esposa é

apresentada sentada em uma taverna com suas “gossips”,

recusando-se a sair dali quando o marido a chama, mesmo

com as águas subindo, “a menos que ela tenha permissão

de levar as gossips consigo”[4]. Estas, segundo Wright relata,

são as palavras que ela é levada a proferir pelo autor

(claramente crítico) do mistério:

Sim, Senhor, hasteie sua vela

E avance sob a chuva malévola,

Porque, sem erro,

Não sairei desta cidade.



Tenho, porém, minhas gossips, todo mundo.

Não darei um passo além.

Elas não se afogarão, por São João,

E posso salvar suas vidas!

Elas me querem muito bem, por Cristo!

Mas as deixe entrar no seu barco,

Caso contrário, reme para onde quiser

E arranje uma nova mulher.
[5]

Na peça, a cena termina com um embate físico em que a

mulher vence o marido.

“A taverna”, observa Wright, “era o refúgio das mulheres

das classes média e baixa, que se reuniam ali para beber e

fofocar”. Ele acrescenta: “Os encontros das gossips nas

tavernas são temas de muitas das canções populares dos

séculos XV e XVI, tanto na Inglaterra como na França”[6].

Como exemplo, ele cita uma canção, provavelmente de

meados do século XV, que descreve um desses encontros.

As mulheres, “tendo se encontrado por acaso”, decidem ir

para “onde há o melhor vinho”, de duas em duas, para não

chamarem atenção nem serem descobertas pelos maridos[7].

Assim que chegam, elas elogiam o vinho e reclamam sobre

suas situações matrimoniais. Então, voltam para casa, por

ruas diferentes, “dizendo aos maridos que tinham ido à

igreja”[8].

A literatura de mistérios e moralidades pertence a um

período de transição no qual as mulheres ainda mantinham

um grau considerável de poder social, mas sua posição

social nas áreas urbanas estava cada vez mais ameaçada, à

medida que as guildas (que patrocinavam a produção das

peças) começavam a exclui-las de seus quadros e a instituir

novas fronteiras entre a casa e o espaço público. Não é de

surpreender, portanto, que nelas as mulheres fossem

muitas vezes repreendidas e representadas como

encrenqueiras, agressivas e prontas a lutar com os maridos.

Típica dessa tendência era a representação da “batalha

pelas calças”, na qual a mulher aparece como dominatrix –

chicoteando o marido, montada nas costas dele, em uma



inversão dos papéis claramente concebida para humilhar os

homens ao permitir que as esposas ficassem “no

comando”[9].

Essas representações satíricas, expressões de um

crescente sentimento misógino, serviram à política das

guildas que se empenhavam em se tornar domínios

exclusivamente masculinos. No entanto, a representação

das mulheres como figuras fortes, assertivas, também

captava a natureza das relações de gênero da época, pois

nem nas áreas rurais nem nas urbanas as mulheres eram

dependentes dos homens para sobreviver; elas tinham as

próprias atividades e compartilhavam muito da vida e do

trabalho com outras mulheres. Cooperavam umas com as

outras em todos os aspectos. Costuravam, lavavam roupas

e davam à luz cercadas por outras mulheres – nesta última

situação, os homens eram rigorosamente excluídos dos

aposentos da parturiente. Sua condição legal refletia essa

grande autonomia. Na Itália, no século XIV, elas ainda

podiam se dirigir independentemente à corte para

denunciar um homem se ele as agredisse ou molestasse[10].

No século XVI, entretanto, a posição social das mulheres

havia começado a se deteriorar, e a sátira deu lugar ao que,

sem exagero, pode ser descrito como uma guerra contra as

mulheres, especialmente das classes baixas, que se refletia

em um número cada vez maior de acusações por bruxaria e

de agressões contra esposas tidas como “rabugentas” e

dominadoras[11]. Além desse desdobramento, começamos a

ver uma mudança no significado de “gossip”, cada vez mais

designando a mulher envolvida em conversas fúteis.

O sentido tradicional perdurou. Em 1602, quando Samuel

Rowlands escreveu “Tis Merrie When Gossips Meete” [É

divertido quando as gossips se encontram], peça satírica

que descreve as horas que três mulheres de Londres

passam em uma taverna falando sobre homens e

casamento, a palavra ainda é usada para indicar amizades

femininas, dando a entender que “as mulheres podiam criar



suas próprias conexões sociais e seu próprio espaço social”

e enfrentar a autoridade masculina[12]. Contudo, à medida

que o século avançou, a conotação negativa da palavra

predominou. Como mencionado, a transformação se deu em

paralelo ao fortalecimento da autoridade patriarcal na

família e à exclusão das mulheres dos ofícios e das

guildas[13], o que, com o processo dos cercamentos, levou à

“feminização da pobreza”[14]. Com a consolidação da família

e da autoridade masculina em seu interior, representando o

poder do Estado com respeito a esposas e crianças, e com a

perda do acesso a antigos meios de subsistência, tanto o

poder das mulheres como as amizades femininas foram

enfraquecidos.

Dessa maneira, na Idade Média tardia, uma esposa ainda

podia ser representada enfrentando seu marido e até

mesmo trocando socos com ele, mas, no fim do século XVI,

ela poderia ser punida com severidade por qualquer

demonstração de independência ou crítica em relação a ele.

A obediência – como a literatura da época enfatizava

constantemente – era a primeira obrigação da esposa,

imposta pela Igreja, pelo direito, pela opinião pública e, em

última análise, pelas punições cruéis que foram introduzidas

contra as “rabugentas”, como o “scold’s bridle” [rédea ou

freio das rabugentas], também chamado de “branks”,

engenhoca sádica de metal e couro que rasgaria a língua da

mulher se ela tentasse falar. Tratava-se de uma estrutura de

ferro que circundava a cabeça, um bridão de cerca de cinco

centímetros de comprimento e dois centímetros e meio de

largura projetado para dentro da boca e voltado para baixo

sobre a língua; muitas vezes, era salpicado de pontas

afiadas, de modo que, se a infratora mexesse a língua,

aquilo causaria dor e faria com que fosse impossível falar.

Registrado pela primeira vez na Escócia em 1567, esse

instrumento de tortura foi criado como castigo para as

mulheres das classes baixas consideradas “importunas” ou

“rabugentas” ou “subversivas”, sempre suspeitas de



bruxaria. Esposas que fossem vistas como bruxas, malvadas

e rabugentas também eram forçadas a usá-lo[15]. Muitas

vezes, o instrumento era chamado “gossip bridle”,

atestando a mudança no sentido do termo. Com uma

estrutura dessas travando a cabeça e a boca, as acusadas

podiam ser conduzidas pela cidade em uma humilhação

pública cruel, o que deve ter aterrorizado todas as mulheres

e que demonstrava o que elas poderiam esperar caso não

se mantivessem subservientes. É significativo que, na

Virginia, Estados Unidos, isso tenha sido usado para

controlar pessoas escravizadas até o século XVIII.

Outra tortura a que mulheres assertivas/rebeldes foram

submetidas foi o “cucking stool” ou “ducking stool” [banco

de imersão][16], também usado como punição para

prostitutas e mulheres que participavam dos motins contra

os cercamentos. Tratava-se de uma espécie de cadeira a

que a mulher era amarrada e “instalada para ser submersa

em um lago ou rio”. De acordo com David E. Underdown,

“depois de 1569 as evidências de sua adoção começam a

se multiplicar”[17].

Mulheres também foram levadas aos tribunais e multadas

por “rabugice” enquanto sacerdotes, durante os sermões,

bradavam contra suas línguas. Esperava-se que as esposas,

em particular, ficassem caladas, “obedecessem aos maridos

sem questionar” e “sentissem veneração por eles”. Acima

de tudo, elas eram instruídas a fazer de seu marido e de sua

casa os centros de sua atenção e a não passar o tempo à

janela nem à porta. Eram até mesmo desencorajadas de

fazer muitas visitas a sua família depois do casamento e,

sobretudo, de dedicar tempo a suas amigas. Ainda na

Inglaterra, em 1547, “foi expedido um decreto proibindo as

mulheres de se encontrarem para tagarelar e conversar” e

ordenando aos maridos que “mantivessem as esposas

dentro de casa”[18]. As amizades femininas foram um dos

alvos da caça às bruxas, na medida em que, no desenrolar

dos julgamentos, as mulheres acusadas foram forçadas, sob



tortura, a denunciar umas às outras, amigas entregando

amigas, filhas entregando mães.

Foi nesse contexto que “gossip” se transformou, de uma

expressão de amizade e afeto, em um termo de difamação

e ridicularização. Mesmo quando usada com o antigo

significado, a palavra revelava novas conotações, que no

fim do século XVI referiam-se a um grupo informal de

mulheres que forçavam comportamentos socialmente

aceitos por meio de censura privada ou rituais públicos,

sugerindo que (como no caso das parteiras) a cooperação

entre as mulheres era colocada a serviço da manutenção da

ordem social.

A fofoca e a formação do ponto

de vista feminino

Hoje, “gossip” [no sentido de fofoca] designa a conversa

informal, geralmente danosa às pessoas que servem de

assunto. É, na maioria das vezes, uma conversa que extrai

sua satisfação da depreciação de outros; é a disseminação

de informações não destinadas à audição pública, mas

capazes de arruinar reputações, e é, inequivocamente, uma

“conversa de mulheres”.

São as mulheres que “gossip”, supostamente por não

terem nada melhor a fazer e por terem menos acesso ao

conhecimento real, à informação, e por uma inabilidade

estrutural de construir discursos racionais, de base factual.

Dessa forma, a fofoca é parte integrante da desvalorização

da personalidade e do trabalho das mulheres, em especial

do trabalho doméstico, supostamente terreno ideal para

que essa prática prospere.

Essa concepção de “gossip”, como vimos, surgiu em um

contexto histórico particular. Pela perspectiva de outras

tradições culturais, essa “conversa fútil entre mulheres”, na

verdade, surgiria de modo bem diferente. Em muitas partes



do mundo, as mulheres têm sido vistas historicamente

como tecelãs da memória – aquelas que mantêm vivas as

vozes do passado e as histórias das comunidades, que as

transmitem às futuras gerações e que, ao fazer isso, criam

uma identidade coletiva e um profundo senso de coesão.

Elas também são aquelas que passam adiante os

conhecimentos adquiridos e os saberes – relativos às curas

medicinais, aos problemas amorosos e à compreensão do

comportamento humano, a começar pelo comportamento

dos homens. Rotular toda essa produção de conhecimento

como “fofoca” é parte da degradação das mulheres – é uma

continuação da construção, por demonólogos, da mulher

estereotipada com tendência à maldade, invejosa da

riqueza e do poder de outras pessoas e pronta para escutar

o diabo. É dessa forma que as mulheres têm sido

silenciadas e até hoje excluídas de muitos lugares onde são

tomadas decisões, privadas da possibilidade de determinar

a própria experiência e forçadas a encarar os retratos

misóginos ou idealizados que os homens fazem delas.

Estamos, no entanto, recuperando nosso conhecimento.

Como uma mulher disse recentemente em um encontro

para discutir o sentido da bruxaria, a mágica é: “Sabemos

que sabemos”.
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Parte dois

Novas formas de acumulação de

capital e a caça às bruxas em

nossa época





Globalização, acumulação de

capital e violência contra as

mulheres: uma perspectiva

internacional e histórica[a]

Da propagação de novas formas de caça às bruxas em

várias regiões do mundo à escalada mundial no número de

mulheres assassinadas diariamente, há cada vez mais

evidências de que está se estabelecendo uma nova guerra

contra as mulheres. Quais são os motivos e qual é a lógica

por trás dela? Baseando-me em uma crescente literatura

sobre esse tema, em grande parte produzida por

ativistas/estudiosas feministas da América Latina, abordo

essa questão colocando as novas formas de violência em

um contexto histórico e investigando o impacto do

desenvolvimento do capitalismo, passado e presente, na

vida das mulheres e nas relações de gênero. Contra esse

pano de fundo, também analiso a relação entre as diversas

formas dessa violência – familiar, extradoméstica e

institucional – e as estratégias de resistência, criadas por

mulheres em todo o mundo, para acabar com elas.

Introdução

Desde os primórdios do movimento feminista, a violência

contra as mulheres tem sido uma das principais questões da

mobilização feminista, inspirando a formação do Primeiro

Tribunal Internacional de Crimes contra as Mulheres,

realizado em Bruxelas, em março de 1976, com a presença



de mulheres de quarenta países, apresentando depoimentos

sobre maternidade e esterilização compulsórias, estupro,

agressões físicas, encarceramento em hospitais

psiquiátricos e o tratamento brutal das mulheres em

prisões[1]. Desde então, as iniciativas feministas de combate

à violência se multiplicaram, bem como as leis aprovadas

por governos em consequência das Conferências Mundiais

das Nações Unidas sobre a Mulher. Longe de diminuir,

porém, a violência contra a mulher cresceu em todas as

partes do mundo, a ponto de as feministas, agora,

descreverem sua forma letal como “feminicídio”. A

violência, medida pelo número de mulheres assassinadas e

violadas, não apenas segue crescente, como, segundo

mostraram autoras feministas, tornou-se mais pública e

mais brutal e assume formas antes só vistas em tempos de

guerra[2].

Quais são as forças que impulsionam esse fenômeno e o

que ele nos diz sobre as transformações na economia global

e na posição social das mulheres? As respostas a essas

perguntas têm variado, mas há cada vez mais evidências de

que as causas na raiz dessa atual onda de violência são as

novas formas de acumulação de capital, que envolvem a

desapropriação de terras, a destruição das relações

comunitárias e uma intensificação na exploração do corpo e

da mão de obra das mulheres.

Em outras palavras, a nova violência contra as mulheres

tem sua raiz nas tendências estruturais constitutivas do

desenvolvimento capitalista e do poder estatal em todas as

épocas.

Capitalismo e violência contra

as mulheres

O desenvolvimento do capitalismo começou com uma

guerra contra as mulheres: a caça às bruxas dos séculos XVI



e XVII, processo que, na Europa e no Novo Mundo, levou a

milhares de mortes. Como escrevi em Calibã e a bruxa, esse

fenômeno sem precedentes históricos foi um elemento

central do processo que Marx definiu como acumulação

primitiva, pois destruiu um conjunto de sujeitos e práticas

femininas que atravancava o caminho das principais

condições para o desenvolvimento do sistema capitalista:

acumulação de uma numerosa mão de obra e imposição de

uma disciplina de trabalho mais coercitiva. Apontar e

perseguir as mulheres como “bruxas” preparou o terreno

para o confinamento das europeias no trabalho doméstico

não remunerado. Isso legitimou sua subordinação aos

homens, dentro e fora da família. Deu ao Estado controle

sobre sua capacidade reprodutiva, garantindo a criação de

novas gerações de trabalhadores e trabalhadoras. Dessa

forma, as caças às bruxas estruturaram uma ordem

especificamente capitalista, patriarcal, que continua até

hoje, embora tenha se ajustado constantemente em

resposta à resistência das mulheres e às necessidades

sempre em transformação do mercado de trabalho.

Com torturas e execuções a que as mulheres acusadas

por bruxaria estiveram sujeitas, as demais logo aprenderam

que, para ser socialmente aceitas, teriam de se mostrar

obedientes e silenciosas e aceitar o trabalho pesado e os

abusos masculinos. Até o século XVIII, para aquelas que

resistiam, haveria a “scold’s bridle” [rédea das rabugentas],

engenhoca também usada para amordaçar pessoas

escravizadas que circundava a cabeça e, se a pessoa

tentasse falar, dilacerava sua língua. Formas de violência

específicas em função do gênero também foram

perpetradas nas fazendas de monocultura onde, no século

XVIII, as agressões sexuais dos senhores contra as

escravizadas se transformou em uma política sistemática de

estupro, na medida em que os proprietários de terras

tentavam substituir a importação de pessoas vindas da



África para serem escravizadas por um criadouro local

sediado na Virginia[3].

A violência contra as mulheres não desapareceu com o

fim das caças às bruxas e a abolição da escravidão. Pelo

contrário, foi normalizada. Nos anos 1920 e 1930, no auge

do movimento eugenista, a “promiscuidade sexual”

feminina, retratada como doença mental, era punida com

internação em hospitais psiquiátricos ou esterilização[4]. A

esterilização de mulheres de grupos étnicos minoritários, de

mulheres pobres e de mulheres que exerciam sua

sexualidade fora do casamento continuou até os anos 1960,

tanto no sul quanto no norte, tornando-se “a forma de

controle de natalidade que mais rapidamente cresce nos

Estados Unidos”[5]. A violência contra as mulheres também

incluía o uso generalizado, nos anos 1950, da lobotomia

para a cura da depressão, sendo que esse tipo de cirurgia

era considerado ideal para as mulheres destinadas ao

trabalho doméstico, função que supostamente não requeria

cérebro.

Como destacou Giovanna Franca Dalla Costa em Un

lavoro d’amore [Um trabalho de amor], de 1978, o mais

importante é que a violência sempre esteve presente na

família nuclear como uma mensagem nas entrelinhas, uma

possibilidade, porque os homens, graças a seus salários,

conquistaram o poder de supervisionar o trabalho

doméstico não remunerado das mulheres, de usar as

mulheres como serviçais e de punir sua recusa a esse

trabalho. Por isso a violência doméstica praticada pelos

homens não foi, até recentemente, considerada crime. Em

paralelo à legitimação, pelo Estado, dos direitos de pais e

mães castigarem suas crianças como parte de um

treinamento para se tornarem a futura mão de obra, a

violência doméstica contra as mulheres tem sido tolerada

pelos tribunais e pela polícia como reação legítima ao não

cumprimento, por parte das mulheres, de suas obrigações

domésticas.



Enquanto a violência contra as mulheres tem sido

normalizada como aspecto estrutural das relações familiares

e de gênero, o que se consolidou nas últimas décadas

ultrapassa a norma. Um caso exemplar é o dos assassinatos

na Ciudad Juárez, que fica em frente a El Paso, no Texas, do

outro lado da fronteira mexicana, onde, nos últimos vinte

anos, centenas de mulheres desapareceram, com o corpo

torturado tendo sido muitas vezes encontrado abandonado

em locais públicos. Esse não é um caso isolado. Sequestros

e assassinatos de mulheres são uma realidade diária na

América Latina hoje, evocando memórias das “guerras

sujas” que, nos anos 1980, derramaram sangue em muitos

países da região. Isso porque a classe capitalista está

determinada a virar o mundo de cabeça para baixo a fim de

consolidar seu poder, que foi enfraquecido nos anos 1960 e

1970 pelas lutas anticoloniais, feministas e contra o

apartheid, como o movimento Black Power. E faz isso

atacando os meios de reprodução da população e

instituindo um regime de guerra permanente.

Minha tese, em outras palavras, é de que estamos

assistindo a uma escalada da violência contra as mulheres,

especialmente afrodescendentes e indígenas nativas,

porque a “globalização” é um processo político de

recolonização destinado a entregar ao capital o controle

inquestionável sobre a riqueza do mundo natural e o

trabalho humano, e isso não pode ser alcançado sem atacar

as mulheres, que são diretamente responsáveis pela

reprodução de suas comunidades. Não surpreende que a

violência contra as mulheres tenha sido mais intensa

naquelas partes do mundo (África subsaariana, América

Latina e Sudeste Asiático) mais ricas em recursos naturais e

agora mais valorizadas para especulações comerciais, onde

a luta anticolonial tem sido mais forte. Maltratar as

mulheres é útil para os “novos cercamentos”[6]. Prepara o

terreno para as apropriações de terras, privatizações e

guerras que, por anos, têm devastado regiões inteiras.



A brutalidade dos ataques perpetrados contra as

mulheres é, geralmente, tão extrema que eles não parecem

ter propósitos utilitários. Referindo-se às torturas infligidas

ao corpo das mulheres por organizações paramilitares que

operam na América Latina, Rita Laura Segato falou sobre

uma “violência expressiva” e uma “crueldade pedagógica”,

argumentando que seu objetivo é aterrorizar, transmitir

uma mensagem, primeiro às mulheres e depois, por meio

delas, a populações inteiras, de que não se deve esperar

nenhuma compaixão[7]. Por remover as populações de

grandes áreas, por forçar as pessoas a saírem de suas

casas, suas plantações, suas terras ancestrais, a violência

contra as mulheres é parte crucial das operações de

empresas mineradoras e petroleiras que hoje deslocam um

grande número de pessoas de aldeias da África e da

América Latina. Este é o outro lado de mandatos de

instituições internacionais como o Banco Mundial e as

Nações Unidas, que moldam a política econômica global,

estabelecem as regras de mineração e são, em última

análise, responsáveis pelas condições neocoloniais sob as

quais as corporações operam em terra firme. Na verdade, é

para seus escritórios e seus planos de desenvolvimento que

temos de nos voltar a fim de compreender a lógica pela

qual milícias atiraram com arma de fogo na vagina de

mulheres nos campos de extração de diamantes, columbita-

tantalita (coltan) e cobre na República Democrática do

Congo ou que soldados guatemaltecos abriram a barriga de

grávidas com facas em uma ação que continua sendo

descrita como guerra de contrainsurgência. Segato está

certa. Tamanha violência não pode emergir do cotidiano de

nenhuma comunidade. É uma “violência ensinada em

manuais”. Precisa ser planejada, calculada e executada sob

garantia máxima de impunidade, da mesma maneira que as

mineradoras, hoje, poluem totalmente impunes terras, rios

e cursos d’água com produtos químicos letais, enquanto as

pessoas que vivem desses recursos são detidas por guardas



de segurança se ousarem resistir. Não importa quem sejam

os criminosos imediatos, apenas Estados e agências

poderosas podem dar sinal verde a tamanha devastação e

garantir que os culpados nunca sejam levados à justiça.

É essencial enfatizar que a violência contra as mulheres é

um elemento-chave nessa nova guerra global não apenas

pelo horror que evoca ou pelas mensagens que transmite,

mas pelo que as mulheres representam em termos de

capacidade de manter comunidades coesas e, o que é

igualmente relevante, de defender noções não comerciais

de segurança e abundância. Na África e na Índia, por

exemplo, até recentemente as mulheres tinham acesso a

terras comunais e dedicavam grande parte de sua jornada

de trabalho à agricultura de subsistência. No entanto, tanto

a posse permanente de terras comunais como a agricultura

de subsistência encontram-se sob forte ataque institucional,

criticadas pelo Banco Mundial como uma das causas da

pobreza global sob a hipótese de que a terra é um

“patrimônio morto” a menos que seja legalmente registrada

e usada como caução para obter empréstimos bancários

para o início de alguma atividade comercial.

Na realidade, é graças à agricultura de subsistência que

muitas pessoas têm sobrevivido aos brutais programas de

austeridade. Críticas como as do Banco Mundial, porém,

repetidas em dezenas de reuniões com autoridades

governamentais e líderes locais, têm sido bem-sucedidas

tanto na África como na Índia, de modo que as mulheres são

forçadas a desistir da produção de subsistência e a

trabalhar como ajudantes dos maridos na produção de

matérias-primas. Como observou Maria Mies, essa

dependência forçada é uma das formas específicas pelas

quais as mulheres de áreas rurais vêm sendo “integradas ao

desenvolvimento”, que é, em si, um processo violento. Esse

processo não é apenas “garantido pela violência inerente às

relações patriarcais entre homens e mulheres”, mas

também desvaloriza as mulheres, de modo que os homens



das comunidades as enxergam (principalmente quando são

idosas) como seres inúteis, cujos bens e o trabalho podem

ser apropriados sem escrúpulos.

Mudanças em leis e regras de propriedade de terras e no

conceito do que pode ser considerado fonte de valor

parecem também estar na raiz de um fenômeno que

produziu muita miséria para as mulheres desde os anos

1990, especialmente na África e na Índia: a volta da caça às

bruxas. Diversos fatores contribuíram para o ressurgimento

das caças às bruxas, entre eles a desintegração da

solidariedade comunal, devido a décadas de

empobrecimento e aos danos causados pela aids e outras

doenças nas sociedades em que a desnutrição é extrema e

os sistemas de atendimento à saúde entraram em colapso.

Outros fatores são a expansão das seitas evangélicas

neocalvinistas, que pregam que a pobreza é provocada por

falhas pessoais ou por ações maldosas das bruxas. Contudo,

observa-se que as acusações por bruxaria são mais

frequentes nas áreas destinadas a projetos comerciais ou

nas quais processos de privatização de terras estão em

curso (como nas comunidades tribais da Índia) e quando a

acusada possui algum terreno a ser confiscado. Na África,

em especial, as vítimas são mulheres mais velhas que

vivem de algum pedaço de terra, enquanto as acusações

partem de integrantes mais jovens das comunidades ou

mesmo das próprias famílias, em geral jovens sem emprego

que veem as idosas como usurpadoras do que deveria lhes

pertencer e que podem sofrer manipulação por parte de

outros agentes que permanecem nas sombras, incluindo

líderes locais que muitas vezes conspiram com os interesses

comerciais[8].

Há outras formas pelas quais as novas formas de

acumulação de capital incitam a violência contra as

mulheres. Desemprego, precarização do trabalho e queda

da renda familiar são fundamentais. Privados de

rendimentos, os homens descarregam suas frustrações nas



mulheres ou tentam recuperar o dinheiro perdido e o poder

social explorando o corpo e o trabalho delas. É o caso dos

“assassinatos por dotes” na Índia, onde homens da classe

média matam a esposa caso ela não traga bens suficientes

consigo ou para se casar com outra mulher e obter outro

dote. Outro exemplo é o tráfico sexual, elemento-chave na

expansão da indústria do sexo, que é administrada,

predominantemente, por organizações criminosas

masculinas capazes de impor o trabalho escravo “em sua

forma mais bruta”[9].

Aí a micropolítica individual imita a macropolítica

institucional e com ela se funde. Para o capital, bem como

para os homens lançados a condições precárias, o valor das

mulheres reside cada vez mais na mão de obra barata que

elas podem oferecer no mercado por meio da venda de seu

trabalho e de seu corpo, não no trabalho doméstico não

remunerado, que precisaria ser sustentado por um salário

masculino estável no mercado, algo que o capitalismo

contemporâneo está determinado a eliminar

paulatinamente, exceto para setores restritos da população.

O trabalho das mulheres no lar e como produtoras de novas

gerações não desapareceu, mas não é mais uma condição

suficiente para a aceitação social. Ao contrário, a gravidez é

muitas vezes uma desvantagem, aumentando

significativamente a vulnerabilidade das mulheres à

violência, na medida em que os homens se ressentem da

responsabilidade que a gestação acarreta. Assim, a política

econômica que emergiu recentemente estimula relações

familiares mais violentas, já que as mulheres não devem

depender dos homens e devem levar dinheiro para casa,

mas depois são vítimas de abusos se deixam a desejar nas

tarefas domésticas ou se exigem mais poder como

reconhecimento a suas contribuições monetárias.

A necessidade das mulheres de sair de casa, emigrar e

levar seu trabalho reprodutivo para as ruas (como

vendedoras, comerciantes, trabalhadoras do sexo) a fim de



sustentar sua família também dá origem a novas formas de

violência contra elas. Na verdade, todas as evidências

indicam que a integração das mulheres na economia global

é um processo violento. Sabe-se que mulheres imigrantes

da América Latina tomam anticoncepcionais supondo que

serão estupradas pela polícia de fronteira, agora

militarizada. Vendedoras ambulantes entram em confronto

com a polícia que tenta confiscar suas mercadorias. Como

observou Jules Falquet, à medida que as mulheres deixam

de servir a um homem para servir a muitos (cozinhando,

limpando, prestando serviços sexuais), as formas

tradicionais de coibição vêm abaixo, tornando-as mais

vulneráveis aos abusos. A violência masculina individual

também é uma resposta às exigências mais assertivas das

mulheres por autonomia e independência econômica ou,

mais simplesmente, uma reação negativa contra a ascensão

do feminismo[10]. Esse foi o tipo de violência que irrompeu na

Escola Politécnica de Montreal, em 6 de dezembro de 1989,

quando um homem entrou em uma sala de aula, separou os

homens das mulheres e atirou contra elas, gritando: “Vocês

são todas umas malditas feministas”, matando catorze

mulheres. A misoginia também é agravada pelo racismo.

Nos Estados Unidos, onde, desde os anos 1980, os

assassinatos de mulheres têm aumentado constantemente,

com mais de 3 mil mortas a cada ano, os casos perpetrados

contra grupos étnicos minoritários são menos propensos a

receber atenção midiática ou a ser solucionados que os

assassinatos de brancas – basta ver a enorme lentidão das

investigações de assassinatos em série de mulheres afro-

estadunidenses de baixa renda em Los Angeles e outras

cidades. A transfobia também agrava a misoginia. Entre

2010 e 2016, pelo menos 111 pessoas em não

conformidade de gênero e transgênero foram assassinadas

nos Estados Unidos, a maioria mulheres trans e negras. De

acordo com a Coalizão Estadunidense de Programas Contra

a Violência (NCAVP, na sigla em inglês), 23 desses



homicídios ocorreram em 2016, número mais alto já

registrado pela organização. Também no Canadá, a violência

racializada está em ascensão. Dezenas de mulheres, a

maioria de indígenas nativas, desapareceram e depois

foram encontradas mortas ao longo da hoje chamada

Highway of Tears [Estrada das Lágrimas][11].

Essas formas de violência são nitidamente diferentes

daquelas infligidas às mulheres por forças paramilitares,

narcotraficantes, exércitos e seguranças privados das

empresas. Ainda assim, estão profundamente relacionadas.

Como Sheila Meintjes, Anu Pillay e Meredeth Turshen

apontaram[12], o que associa a violência dos períodos de

guerra e de paz é a recusa da autonomia das mulheres,

que, por sua vez, é associada ao controle sexual e à

alocação de recursos. Maria Mies também assinalou: “Em

todas essas relações de produção, baseadas na violência e

na coerção, podemos observar uma inter-relação entre os

homens (pais, irmãos, maridos, cafetões, filhos), a família

patriarcal, o Estado e os empreendimentos capitalistas”[13]. A

violência doméstica e pública (isto é, a violência militar ou

paramilitar, a caça às bruxas) também sustentam uma à

outra. Muitas vezes, as mulheres não denunciam os abusos

que sofreram por medo de serem rejeitadas pela família ou

submetidas a mais violência. Por outro lado, a tolerância

institucional à violência doméstica gera uma cultura de

impunidade que contribui para normalizar a violência

pública infligida às mulheres.

Em todos os casos mencionados, a violência contra as

mulheres é uma violência física. Além disso, não devemos

ignorar a violência cometida por meio de políticas

econômicas e sociais e pela mercantilização da reprodução.

A pobreza resultante de cortes em bem-estar, emprego e

serviços sociais deveria ser considerada, em si, uma forma

de violência, bem como as condições de trabalho

desumanas como as encontradas, por exemplo, nas

maquilas[b], as novas monoculturas escravistas. A falta de



assistência médica, a recusa de acesso ao aborto, o aborto

de fetos femininos, a esterilização de mulheres na África, na

Índia e na América Latina em nome do “controle

demográfico” e, sobretudo, o “microcrédito” –

frequentemente levando à catástrofe para quem não

consegue pagar os empréstimos – também são formas

graves de violência. A isso devemos acrescentar a crescente

militarização da vida cotidiana, com a consequente

glorificação dos modelos agressivos e misóginos de

masculinidade. Como Jules Falquet sustentou, a proliferação

de homens armados e o desenvolvimento de uma nova

divisão sexual do trabalho, na qual a maioria dos empregos

vagos para os homens exige violência (como segurança

particular, segurança comercial, agente prisional, membro

de gangue e máfia e soldado em exército regular ou

privado), desempenham papel central em forjar

masculinidades cada vez mais tóxicas[14]. As estatísticas

mostram: quem mata são, na maioria das vezes, homens

familiarizados com as armas, que têm acesso a elas e que

estão acostumados a resolver conflitos com violência. Nos

Estados Unidos, são em geral policiais ou veteranos das

guerras do Iraque e do Afeganistão. O nível elevado de

violência contra as mulheres no Exército dos Estados Unidos

tem sido significativo nesse contexto. Como Frantz Fanon

apontou, referindo-se aos homens franceses cuja tarefa era

torturar rebeldes da Argélia, a violência é integral: não se

pode praticá-la como ocupação diária sem desenvolver

traços de caráter violentos e levá-la para casa. A construção

e a disseminação pela mídia de modelos hipersexualizados

de feminilidade exacerbou esse problema, convidando

abertamente à agressão sexual e contribuindo para uma

cultura misógina em que as aspirações de autonomia das

mulheres são degradadas e reduzidas à condição de

provocação sexual.

Dado o caráter difuso da violência que as mulheres

enfrentam, fica claro que a resistência também deve ser



organizada em muitas frentes. Mobilizações já estão em

curso, evitando progressivamente as soluções sem futuro,

como exigir uma legislação mais punitiva que sirva apenas

para dar mais poder às mesmas autoridades que são direta

e indiretamente responsáveis pelo problema. Mais eficazes

são as estratégias que as mulheres concebem quando

controlam as coisas. Táticas particularmente bem-sucedidas

são a abertura de abrigos não controlados por autoridades,

mas pelas mulheres que os utilizam, a organização de aulas

de autodefesa e o desenvolvimento de manifestações

amplamente inclusivas, como as marchas Take Back the

Night [Recuperar a noite][c] originadas nos anos 1970 ou as

marchas contra o estupro e os assassinatos por dote

organizadas pelas mulheres na Índia, que muitas vezes

conduziram a protestos sentados (sit-ins) na vizinhança dos

responsáveis pelos crimes ou em frente a delegacias. Nos

últimos anos, temos visto também a ascensão de

campanhas contra as caças às bruxas tanto na África como

na Índia, com mulheres e homens indo de aldeia em aldeia,

orientando a população quanto às causas de doenças e os

interesses dos homens que atuam como curandeiros

tradicionais, líderes locais e outros frequentemente

responsáveis pelas acusações. Em algumas regiões da

Guatemala, as mulheres começaram a anotar o nome de

soldados abusivos e, então, expô-los nas aldeias em que

eles nasceram. Em todos os casos, a decisão das mulheres

de contra-atacar, romper seu isolamento e se juntar a

outras tem sido vital para o sucesso desses esforços. Essas

estratégias, no entanto, não podem produzir mudanças

duradouras se não forem acompanhadas por um processo

de reavaliação da posição das mulheres e das atividades

reprodutivas que elas realizam para sua família e sua

comunidade, e isso não pode ser atingido a menos que as

mulheres obtenham os recursos de que precisam para

serem independentes dos homens, de forma que não sejam

forçadas, em prol da sobrevivência, a aceitar condições de



trabalho e relações familiares que representem perigo e

exploração.
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Caça às bruxas, globalização

e solidariedade feminista na

África dos dias atuais[a]

No entanto, a abolição da escravidão não pressupôs a desaparição da caça

às bruxas do repertório da burguesia. Pelo contrário, a expansão global do

capitalismo, por meio da colonização e da cristianização, assegurou que

esta perseguição fosse implantada no corpo das sociedades colonizadas e,

com o tempo, posta em prática pelas comunidades subjugadas em seu

próprio nome e contra seus próprios membros.

Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva
[b]

Discutindo o caráter de fenômeno global da caça às bruxas

em Calibã e a bruxa (2004) e comentando sobre as caças às

bruxas que aconteceram na África e em outras partes do

mundo nos anos 1980 e 1990, expressei minha

preocupação em relação a essas perseguições raramente

serem relatadas na Europa e nos Estados Unidos. Hoje, a

literatura sobre o retorno da caça às bruxas no cenário

mundial cresceu, bem como as reportagens sobre

assassinatos de bruxas, não só na África, mas também na

Índia, no Nepal e na Papua Nova Guiné. Ainda assim, com

algumas exceções[1], os movimentos por justiça social e

mesmo as organizações feministas continuam calados sobre

essa questão, embora as vítimas sejam predominantemente

mulheres.

Como caça às bruxas, refiro-me a expedições punitivas

por homens jovens que participam de grupos paramilitares

ou se autodenominam perseguidores de bruxas, muitas

vezes resultando no assassinato da acusada e no confisco

de suas propriedades. Na África, em especial, esse se



tornou um problema sério nas últimas duas décadas,

estendendo-se aos dias atuais. Só no Quênia, mais de cem

pessoas foram assassinadas desde 1992, a maioria delas no

sudoeste, no distrito de Kisii[2]. Desde então, os registros de

“assassinatos de bruxas” se multiplicaram, chegando aos

milhares e avançando até hoje. Como o sociólogo ganês

Mensah Adinkrah relata,

nos últimos anos, a imposição da violência contra pessoas suspeitas ou

acusadas de serem bruxas surgiu como a principal forma de violação de

direitos humanos na África. Muitas agências de notícias locais e

internacionais divulgaram um número de pessoas ameaçadas, intimidadas,

torturadas ou assassinadas por suspeita de bruxaria.
[3]

Estudados principalmente por antropólogas e

antropólogos, as acusações e os assassinatos por bruxaria

deveriam preocupar todas as feministas, de norte a sul.

Pois, além de infligir um sofrimento indescritível às pessoas

acusadas e consumar uma ideologia que degrada todas as

mulheres, têm consequências devastadoras para as

comunidades atingidas, em especial para gerações mais

jovens. Esses atos também são emblemáticos dos efeitos da

globalização econômica, demonstrando, mais uma vez, que

a caça às bruxas contribui para a escalada da violência

masculina contra as mulheres.

A seguir, discuto as caças às bruxas na África, analisando

motivações e sugerindo algumas iniciativas que as

feministas podem adotar para pôr fim a essas perseguições.

Meu argumento é de que essas caças às bruxas devem ser

compreendidas no contexto da profunda crise do processo

de reprodução social causada pela liberalização e pela

globalização das economias africanas. Essa crise

enfraqueceu as economias locais, desvalorizou a posição

social das mulheres e produziu – entre a população jovem e

idosa e entre os homens e as mulheres – intensos conflitos

relativos ao uso de recursos econômicos cruciais, a começar

pela terra. Nesse sentido, entendo as caças às bruxas da

atualidade em um continuum com fenômenos como



“assassinatos por dotes”, o retorno do sati[c] na Índia e os

assassinatos de centenas de mulheres em algumas

localidades mexicanas na fronteira com os Estados Unidos,

como Ciudad Juárez. De formas diferentes, as acusações de

bruxaria também são efeito do processo de alienação social

produzido pela “integração” na economia global e da

propensão dos homens de descarregarem nas mulheres, até

mesmo tirando-lhes a vida, as frustrações econômicas de

acompanhar o avanço das relações capitalistas. Essas novas

caças às bruxas também estão em continuidade com o

retorno mundial do “sobrenatural” no discurso político e na

prática popular (por exemplo, os “cultos satânicos” na

Europa e nos Estados Unidos), fenômeno que pode ser

atribuído à proliferação de seitas religiosas

fundamentalistas, mas, o que é significativo, que surgiu em

conjunto com a liberalização da vida econômica e política

na África.

Minha análise me leva a concluir que as feministas, ao se

mobilizarem contra as graves violações dos direitos das

mulheres, deveriam levar a julgamento as agências que

criaram as condições materiais e sociais que as tornaram

possíveis. Isso inclui os governos africanos que não

intervêm para evitar ou punir os assassinatos, o Banco

Mundial, o Fundo Monetário Internacional e seus apoiadores

– Estados Unidos, Canadá e União Europeia – cujas políticas

econômicas destruíram economias locais e recolonizaram o

continente africano, quando, em nome da “crise da dívida”

e da “recuperação econômica”, impuseram regimes de

austeridade brutal aos países africanos e retiraram dos

governos grande parte de seu poder decisório. De forma

ainda mais crucial, as feministas deveriam levar a

julgamento as Nações Unidas, que apoiam os direitos das

mulheres da boca para fora, mas tratam a liberalização

econômica como objetivo de desenvolvimento do milênio e

observam em silêncio enquanto as idosas, na África e em



muitas partes do mundo, são demonizadas, expulsas das

comunidades, cortadas em pedaços ou queimadas vivas.

Caça às bruxas e globalização

na África dos anos 1980 aos

dias atuais

Embora o medo da bruxaria seja frequentemente descrito

como algo arraigado nos sistemas de crença africanos[4], as

agressões contra “bruxas” se intensificaram por toda a

África nos anos 1990 de formas que não tinham

precedentes no período pré-colonial. É difícil obter os

números, já que ataques e assassinatos muitas vezes

ficaram impunes, mas os dados disponíveis demonstram a

magnitude do problema.

Aproximadamente 3 mil mulheres estão hoje exiladas em

“campos de bruxas” no norte de Gana, tendo sido forçadas

a fugir das comunidades devido a ameaças de morte[5].

Como vimos, muitas pessoas, a maioria mulheres, foram

assassinadas no distrito de Gusii (Kisii), no sudoeste do

Quênia, sendo que os agressores são grupos de homens

jovens bem organizados, em geral solteiros, que agem

como mercenários sob as ordens de familiares das vítimas

ou outras partes interessadas[6]. Perseguições intensas

ocorreram na Província Norte[d] da África do Sul desde o fim

do apartheid, com uma perda tão grande de vidas que o

Congresso Nacional Africano julgou adequado indicar uma

comissão de inquérito sobre a questão como um de seus

primeiros atos no governo[7]. Agressões de rotina contra as

“bruxas”, muitas vezes com consequências fatais, também

foram registradas em Benin, Camarões, Tanzânia, República

Democrática do Congo e Uganda. De acordo com um dos

cálculos, entre 1991 e 2001, ao menos 23 mil “bruxas”

foram assassinadas na África, sendo esse número

considerado conservador[8]. Campanhas de “limpeza”



também têm sido iniciadas, com perseguidores de bruxas

viajando de aldeia em aldeia, submetendo todas as pessoas

a interrogatórios humilhantes e assustadores, bem como a

exorcismos. Foi esse o caso da Zâmbia, onde, no verão de

1997, havia 176 perseguidores de bruxas ativos e onde,

desde então, as caças às bruxas “ocorreram sem trégua”,

com acusadas sendo expulsas de suas aldeias, tendo suas

posses confiscadas e, muitas vezes, sendo torturadas e

assassinadas[9].

Em muitas ocorrências, os caçadores de bruxas atuaram

impunemente, mesmo à luz do dia. Na maioria das vezes,

as forças policiais ficam ao lado deles ou se recusam a

prendê-los para evitar serem acusadas de proteger bruxas

ou porque não conseguem encontrar pessoas dispostas a

testemunhar contra eles. Os governos também têm

observado a distância. Com exceção do governo da África

do Sul, nenhum investigou seriamente as circunstâncias

desses assassinatos. E, o que é mais surpreendente, as

feministas não se manifestaram abertamente contra isso.

Temem, talvez, que denunciar essas caças às bruxas

promova estereótipos coloniais da população africana como

atolada no atraso e na irracionalidade. Tais temores não são

infundados, mas são equivocados. As caças às bruxas não

são apenas um problema africano, mas um problema global.

São parte de um padrão mundial de violência crescente

contra as mulheres, o qual precisamos combater. Assim,

precisamos compreender as forças e a dinâmica social

responsável pelas caças às bruxas.

Nesse contexto, é importante enfatizar que, na África, os

movimentos contra a bruxaria só se iniciaram durante o

período colonial, junto com a introdução de economias

monetizadas que alteraram profundamente as relações

sociais, criando novas formas de desigualdade[10]. Antes da

colonização, “bruxas” eram, às vezes, punidas, mas

raramente assassinadas. Na verdade, é mesmo

questionável se podemos falar em “bruxaria” quando nos



referimos ao período pré-colonial, já que o termo não era

usado antes da chegada de povos europeus.

Foi nos anos 1980 e 1990 – junto com a crise da dívida, o

ajuste estrutural[e] e a desvalorização da moeda – que o

medo das chamadas bruxas se tornou uma preocupação

predominante nas comunidades africanas, tanto que

“mesmo grupos étnicos […] que não tinham conhecimento

da bruxaria antes da era colonial hoje acreditam que têm

bruxas entre si”[11].

Por que esse ressurgimento de uma perseguição que de

certa maneira é remanescente da caça às bruxas do século

XVII? Essa é uma pergunta difícil de responder se

desejarmos ir além das causas imediatas. A situação é

complicada pelo fato de que há diferentes motivos por trás

de uma denúncia de bruxaria. Uma acusação de bruxaria

pode ser resultado de um conflito de terra ou de rivalidades

e competições econômicas, pode mascarar a recusa de

sustentar a família ou membros da comunidade vistos como

consumo desnecessário de recursos ou pode ser um

esquema para justificar o cercamento de terras comunais.

O certo é que não vamos encontrar uma explicação para

esse fenômeno recorrendo à “visão de mundo africana”. De

forma similar, o ponto de vista de que as acusações de

bruxaria são mecanismos niveladores, usados para

defender valores comunais contra a acumulação excessiva

de riqueza, dificilmente explicam essas perseguições, dadas

suas consequências destrutivas para as comunidades

africanas e dado o fato de que muitas acusadas são

mulheres pobres. O ponto de vista mais convincente é de

que essas caças às bruxas não são um legado do passado, e

sim uma reação à crise social produzida pela reestruturação

neoliberal das políticas econômicas da África. Uma análise

detalhada das formas como a globalização econômica criou

um ambiente que conduziu às acusações de bruxaria é

oferecida por Justus Ogembo em Contemporary Witch-

Hunting in Gusii, Southwestern Kenya [A caça às bruxas



contemporânea em Gusii, sudoeste do Quênia]. Ao

descrever uma situação que se repete em países continente

afora, Ogembo argumenta que os programas de ajuste

estrutural e a liberalização comercial desestabilizaram tanto

as comunidades africanas, minaram de tal forma seu

sistema reprodutivo e jogaram lares em “privação e

desespero” tamanhos que muitas pessoas acabaram por

acreditar que são vítimas de conspirações malignas levadas

a cabo por meios sobrenaturais[12]. Ele indica que, depois que

o Quênia passou pelo “ajuste estrutural” de sua economia, o

desemprego atingiu níveis sem precedentes e a moeda foi

desvalorizada, fazendo com que os produtos de primeira

necessidade se tornassem indisponíveis e os subsídios

estatais a serviços básicos como educação, saúde e

transporte público fossem cortados.

Em resumo, milhões de pessoas, tanto nas comunidades

rurais como nas urbanas, se viram encurraladas, incapazes

de prover a subsistência da família e da comunidade e sem

esperanças para o futuro. Taxas de mortalidade cada vez

mais elevadas, especialmente entre crianças, devido a

colapso dos sistemas de saúde, desnutrição crescente e

disseminação da aids contribuíram para fomentar as

suspeitas de atividade criminosa. Ogembo argumenta que a

perseguição das bruxas foi ainda mais instigada pela

proliferação de seitas fundamentalistas cristãs, injetando

novamente na religião o medo do diabo, explorando, pela

aparição de autodenominados “curandeiros tradicionais”, a

incapacidade das pessoas de pagar taxas hospitalares e

escondendo sua incompetência atrás de apelos ao

sobrenatural.

A análise de Ogembo é compartilhada por bastantes

estudiosas e estudiosos. No entanto, outros aspectos da

globalização econômica foram observados e oferecem um

contexto para a compreensão da onda de caça às bruxas.

Uma visão é de que a crença em bruxas tem sido

manipulada para justificar a expropriação das terras da



população. Após a guerra, em algumas áreas de

Moçambique, por exemplo, mulheres que insistiram em

manter as terras do casal depois da morte do marido foram

acusadas, por parentes do falecido, de serem bruxas[13].

Outras foram acusadas quando se recusaram a deixar a

terra que tinham arrendado durante a guerra[14]. As disputas

de terra também estão na origem de muitas acusações

feitas no Quênia. Nos dois países, a carência de terras

agrava a intensidade dos conflitos.

As acusações por bruxaria também são meios de

cercamento. À medida que as agências internacionais, junto

com os governos africanos, fazem pressões pela

privatização e pela alienação das terras comunais, as

acusações por bruxaria se tornam meios poderosos de

romper a resistência que está para ser desapropriada. Como

o historiador Hugo Hinfelaar observa, em relação à Zâmbia,

na atual era de descontroladas “forças de mercado”, como apregoado pelo

presente governo e outros apoiadores do neoliberalismo, o confisco de

terras e outras formas de propriedade adquiriu uma dimensão mais

sinistra. Notou-se que as acusações por bruxaria e rituais de limpeza são

especialmente numerosas em áreas destinadas ao manejo e à criação de

animais selvagens, ao turismo e à ocupação por latifundiários […]. Alguns

chefes e líderes lucram com a venda de porções consideráveis de seus

domínios para investidores internacionais, e a promoção da divisão social

na aldeia facilita a transação. Uma aldeia dividida não terá força para se

unir e enfrentar as tentativas de fazer com que a terra cultivada seja

tomada por outras pessoas. Na verdade, às vezes as pessoas que vivem na

aldeia estão tão envolvidas em acusar umas às outras pela prática de

bruxaria que dificilmente percebem que estão sendo desapropriadas e que

foram transformadas em invasoras de sua própria terra ancestral.
[15]

Outra origem das acusações por bruxaria é a

característica cada vez mais misteriosa das transações

econômicas e da consequente inabilidade das pessoas em

entender as forças que governam a própria vida[16]. À medida

que as economias locais são transformadas por políticas

internacionais e pela “mão invisível” do mercado global,

torna-se difícil compreender o que provoca a mudança

econômica e por que algumas pessoas prosperam enquanto



outras são depauperadas. O resultado é um clima de

ressentimento e suspeita mútuos em que pessoas que se

beneficiam da liberalização econômica temem ser alvo de

feitiços daquelas que empobreceram, e a população pobre,

em grande parte de mulheres, enxerga a riqueza da qual é

excluída como resultado de artifícios malignos. Jane Parish

diz: “Esse conflito […] entre duas economias morais[f] é uma

característica determinante das crenças mágicas hoje em

Gana. Estão em jogo a primazia da sociabilidade e as

relações reprodutivas locais, subvertidas e distorcidas pelos

efeitos alienantes da comoditização global”.

Empreendedores ganeses da zona urbana muitas vezes

caracterizam a bruxa como mulher gananciosa que, em

segredo, inveja sua riqueza e sua posição social e que

“exige, de maneira irracional, que mais e mais

investimentos financeiros sejam injetados novamente na

comunidade empresarial local em vez de serem desviados”.

Nesse sentido, Parish sugere que “o medo da bruxaria pode

ser visto como uma crítica ao dinheiro ganho fora da

economia local e da falha em redistribui-lo

adequadamente”[17].

A caça às bruxas também é atribuída à ansiedade

causada pela proliferação de “economias ocultas”

resultantes da desregulamentação global da atividade

econômica e da busca por novos modelos de negócios. O

tráfico de órgãos e partes do corpo a serem usados em

transplantes ou rituais associados à aquisição de riqueza se

disseminou pela África, bem como em outras partes do

mundo, gerando o medo de que forças do mal minem as

energias vitais e a humanidade das pessoas. Nesse sentido,

as acusações por bruxaria – como as histórias de vampiros

na África colonial, estudadas por Louise White[18] – podem ser

vistas como reação à comodificação da vida e tentativa do

capitalismo não apenas de reativar o trabalho escravo, mas

de transformar corpos humanos em meios de acumulação[19].



Embora múltiplos fatores tenham se combinado para

produzir um clima em que o medo de bruxas se desenvolve,

existe consenso de que na raiz das caças às bruxas está

uma batalha feroz pela sobrevivência que assume a forma

de luta intergeracional. São os homens jovens, muitas vezes

sem emprego, que propiciam a mão de obra para as caças

às bruxas, embora, com frequência, executem planos

tramados por outros protagonistas, que permanecem nas

sombras. São pessoas que vão de casa em casa recolher o

dinheiro necessário para pagar o perseguidor de bruxas ou

armar a emboscada e executar a acusada.

Sem chance de frequentar a escola, perspectiva de

sobreviver cultivando a terra ou encontrar outras formas de

renda, incapazes de cumprir seu papel como provedores da

família, muitos homens jovens da África estruturalmente

ajustada se desesperam em relação a seu futuro e podem

ser conduzidos a guerrear com suas comunidades[20].

Contratados e treinados como mercenários por políticos,

exércitos rebeldes, empresas privadas ou pelo Estado, eles

estão prontos para organizar expedições punitivas,

especialmente contra pessoas idosas a quem culpam por

seus infortúnios e a quem enxergam como fardo e obstáculo

a seu bem-estar. É nesse contexto que (nas palavras de um

idoso congolês) “a juventude representa uma [constante

ameaça] para nós, velhos”[21].

Foi dessa forma que pessoas idosas, retornando a suas

aldeias com as economias de uma vida, se viram acusadas

de serem bruxas e tiveram sua casa e seus ganhos

expropriados ou, pior, foram assassinadas – enforcadas,

enterradas ou queimadas vivas[22]. Só em 1996, a Comissão

Congolesa de Monitoramento dos Direitos Humanos

registrou cerca de uma centena de casos de pessoas idosas

acusadas de bruxaria que foram enforcadas[23]. Pensionistas

também têm sido um alvo comum na Zâmbia, onde

“acredita-se que líderes de aldeias conspirem com

perseguidores de bruxas para arrancar-lhes os bens que



adquiriram ao longo dos anos”, o que impeliu um artigo de

jornal a comentar: “Aposentar-se e voltar para casa se

tornou um negócio arriscado!”[24]. Na zona rural, em

Limpopo, África do Sul, homens jovens queimaram mulheres

idosas vivas, acusando-as de transformar morros em zumbis

a fim de conseguirem mão de obra escrava e fantasma e

privar a juventude de trabalho[25]. Ao mesmo tempo, na

República Democrática do Congo e, mais recentemente, no

leste da Nigéria, as crianças também têm sido acusadas de

ser demoníacas. Quem as acusa são exorcistas de fé cristã

ou “praticantes de curas tradicionais”, que ganham a vida

infligindo às crianças todos os tipos de tortura sob pretexto

de purificar seus corpos possuídos por maus espíritos.

Milhares de crianças foram torturadas dessa maneira em

Angola, com a cumplicidade de pais e mães, provavelmente

ansiosos por se livrarem dos jovens que eles não mais

aguentavam. Muitas crianças foram abandonadas nas ruas

(mais de 14 mil só em Kinshasa) ou assassinadas[26].

Aqui é importante enfatizar novamente o papel das seitas

religiosas evangelizadoras (pentecostais, sionistas) que, ao

longo dos últimos vinte anos, buscaram ganhar prosélitos

na África urbana e rural. Sobre o pentecostalismo, Ogembo

escreve: “Com sua ênfase no exorcismo, [o

pentecostalismo] tem se aproveitado de crenças indígenas

dos gusii sobre forças e poderes místicos, forçando as duas

principais denominações do território Gusii a reexaminar

suas doutrinas sobre essas questões”[27]. Ele acrescenta que,

por meio de livros e discursos ao ar livre em mercados e

outros espaços públicos, evangelistas aumentaram a

ansiedade da população em relação ao diabo, pregando a

existência de uma relação entre Satã, doença e morte. A

mídia ajudou nesse processo, sinal de que a nova “loucura

das bruxas” não é um fenômeno puramente espontâneo.

Em Gana, são transmitidos diariamente programas de rádio

e televisão que relatam como as bruxas atuam e como

podem ser identificadas. A bruxaria também é tema de



músicas e filmes ganeses e dos sermões clericais, muitas

vezes registrados em vídeos voltados para o consumo de

massa.

Caça às bruxas como caça às

mulheres

Como vimos, as recentes caças às bruxas alvejaram tanto

pessoas jovens como idosas. Como nas caças às bruxas

europeias do passado, entretanto, as mais frequente e

violentamente afetadas foram as mulheres idosas. Em

Gana, elas correm tanto perigo que foram criados “campos

de bruxas”, onde as acusadas vivem em exílio, após serem

expulsas das aldeias e algumas vezes até deslocando-se

para lá “voluntariamente” quando não estão mais em idade

fértil ou estão sozinhas e se sentem vulneráveis a

ataques[28]. Como Mensah Adinkrah relata, as mais velhas

também foram a maioria das vítimas das caças às bruxas

em Gana, em 1997 – quando muitas idosas foram atacadas

de forma violenta e acusadas de provocar uma epidemia de

meningite que afetou a região norte do país –, e em Gusii,

entre 1992 e 1995. Os poucos homens assassinados ali

foram culpados de associação com suspeitas de bruxaria ou

foram mortos em seu lugar, quando as mulheres visadas

não puderam ser encontradas ou esses homens tentaram

protegê-las[29]. As mulheres são as principais vítimas no

Congo, na África do Sul, na Zâmbia e na Tanzânia. A

maioria, agricultoras que vivem sozinhas. No entanto, nas

áreas urbanas são as vendedoras de rua que mais

comumente sofrem ataques, quando os homens reagem à

perda de segurança econômica e identidade masculina

caluniando quem eles enxergam (ou acreditam) competir

com eles. No norte de Gana, vendedoras têm sido acusadas

de enriquecer transformando almas em mercadorias[30]. Na

Zâmbia, quem está em perigo são as mulheres



independentes “que muitas vezes viajam, na condição de

empreendedoras e contrabandistas, pelas rodovias do

país”[31]. Há perseguidores de bruxas que acusam mulheres

que têm olhos vermelhos, alegando que é sinal de sua

natureza maligna, embora “muitas mulheres tanzanianas

tenham olhos de cor vermelha devido à fumaça do fogo de

cozinhar”[32].

O que acontece, portanto, é um amplo ataque contra as

mulheres, que reflete uma drástica desvalorização de sua

posição e sua identidade. Preconceitos patriarcais

“tradicionais” certamente exercem um papel nisso.

Moldadas por valores religiosos androcêntricos, tanto

indígenas como enxertados nelas pelas colonização, as

culturas africanas retrataram as mulheres como mais

ciumentas, vingativas e dissimuladas que os homens e mais

predispostas às formas perversas de bruxaria[33]. O papel das

mulheres na reprodução familiar amplia o medo que os

homens têm de seus poderes. Entrevistado por Allison Berg,

o administrador de um dos campos de bruxas de Gana foi

explícito em sua conclusão. As bruxas, disse ele, são

mulheres porque “são as mulheres que cozinham para os

homens!”[34]. No entanto, as visões patriarcais de

feminilidade não explicam a expansão da misoginia

representada por essas caças às bruxas. Isso fica evidente

quando consideramos a crueldade das punições, ainda mais

alarmante na medida em que são infligidas a mulheres

idosas em comunidades em que a velhice sempre impôs

grande respeito. Referindo-se às caças às bruxas em Gusii,

Ogembo diz:

Habitantes da aldeia faziam buscas e “detinham” as suspeitas em suas

casas à noite ou as perseguiam como presas durante o dia, amarravam

suas mãos e seus pés com sisal, as incendiavam – depois de encharcá-las

com gasolina comprada antecipadamente ou de colocá-las sob coberturas

de capim – e, então, recuavam para observar as vítimas agonizando e se

extinguindo nas chamas. Algumas das que morriam dessa maneira

deixavam uma prole aterrorizada e agora órfã.
[35]



Calcula-se que milhares de mulheres tenham sido

queimadas, enterradas vivas ou, ainda, espancadas e

torturadas até a morte. Em Gana, as crianças têm sido

encorajadas a apedrejar idosas acusadas por bruxaria. Na

verdade, não conseguiríamos explicar tal brutalidade se não

tivéssemos tais precedentes históricos e exemplos mais

recentes de outras partes de nossa “aldeia global”, como

Índia e Papua Nova Guiné.

A comparação histórica que vem à mente é a das caças às

bruxas que aconteceram na Europa entre os séculos XV e

XVIII, que enviaram centenas de milhares de mulheres à

fogueira. Esse é um precedente que especialistas em caça

às bruxas na África não gostam de reconhecer, devido aos

contextos históricos e culturais imensamente diferentes.

Além disso, ao contrário das caças às bruxas europeias,

aquelas que acontecem na África ou Índia hoje não são obra

de magistrados, reis e papas. Ainda assim, compartilham

elementos importantes com as caças às bruxas europeias

que não podem ser rejeitados e que nos ajudam a

“historicizar” a perseguição atual[36], lançando luz sobre a

caça às bruxas como instrumento disciplinador.

Há ecos das caças às bruxas da Europa nos crimes de

que, hoje, as “bruxas” africanas são acusadas, os quais

muitas vezes parecem ter sido apropriados das

demonologias europeias, refletindo, de forma plausível, a

influência da evangelização: voos noturnos, mudança de

forma, canibalismo, indução de esterilidade nas mulheres,

morte de recém-nascidos e destruição de plantações. Além

disso, nos dois casos, as “bruxas” são predominantemente

idosas e agricultoras pobres que, em geral, moram sozinhas

ou mulheres que supostamente competiriam com os

homens. Sobretudo, como nas caças às bruxas da Europa,

as novas caças às bruxas da África acontecem em

sociedades que estão passando por um processo de

“acumulação primitiva”, no qual muitos agricultores e

agricultoras são forçados a deixar a terra, novas relações de



propriedade e novos conceitos de geração de valor se

consolidam e a solidariedade comunal sucumbe sob o

impacto da pressão econômica.

Como argumentei em Calibã e a bruxa, sob essas

circunstâncias, não é mera coincidência que as mulheres, as

mais velhas em especial, sofram um processo de

degradação social e se tornem alvo de uma guerra de

gênero. Em parte, como vimos, em um momento de

escassez de recursos, esse desdobramento pode ser

atribuído à relutância da população jovem em apoiar seus

familiares e à avidez em se apropriar das posses dessas

pessoas. O crucial, porém, é que, quando as relações

monetárias se tornam hegemônicas, a contribuição das

mulheres para a comunidade é totalmente “desvalorizada”.

Isso é verdade, em especial, para as mulheres mais velhas

que já não rendem crianças ou serviços sexuais e, portanto,

parecem ser um escoadouro da produção de riqueza.

Há aí um paralelo significativo entre o ataque, realizado

por acusações de bruxaria, contra trabalhadoras rurais

africanas idosas e a campanha ideológica que o Banco

Mundial vem organizando por todo o continente para

promover a comercialização da terra, afirmando que a terra

será um “recurso morto” enquanto for usada como meio de

sobrevivência e abrigo, tornando-se produtiva apenas

quando é dada aos bancos como garantia de crédito[37].

Defendo que pessoas mais velhas, muitas mulheres e

homens, hoje sofrem perseguições na África pela prática de

bruxaria porque também são vistas como recursos mortos,

a corporificação de um mundo de práticas e valores que

cada vez mais é considerado estéril e improdutivo.

Ao apresentar essa ideia, não pretendo minimizar a

importância do emaranhado de injustiças, antigas e novas,

que se combinam para produzir, em cada instância, as

acusações de bruxaria. Rumores antigos formados por

mortes misteriosas, principalmente de crianças, o desejo de

se apropriar de bens cobiçados (algumas vezes apenas um



rádio ou uma televisão), a raiva contra um comportamento

adúltero e, sobretudo, as disputas de terra ou simplesmente

a decisão de expulsar as pessoas da terra são a essência

cotidiana das perseguições africanas, como foram nas caças

às bruxas na Europa. A estrutura da família poligâmica

também contribui para incitar acusações por bruxaria,

provocando ciúmes e competição entre coesposas, irmãs e

irmãos em relação à distribuição dos bens familiares. Por

conseguinte, as madrastas e coesposas se sobressaem

entre as acusadas. A crescente escassez de terras

intensifica esses conflitos, pois agora os maridos têm

dificuldade em sustentar todas as esposas, o que provoca

intensas rivalidades entre elas e entre filhos e filhas da

família. Após a guerra em Moçambique, como vimos, a luta

por terra levou até as mulheres a acusarem umas às outras

de prática de bruxaria[38]. Ainda assim, não poderemos

compreender como esses conflitos incitam ataques tão

cruéis contra mulheres idosas a menos que os coloquemos

em um quadro mais amplo. Trata-se de um universo de

desintegração da economia comunal da aldeia em que as

mulheres mais velhas são as que mais vigorosamente

defendem o uso não capitalista dos recursos naturais –

praticando a agricultura de subsistência e se recusando, por

exemplo, a vender sua terra e suas árvores a fim de

preservá-las pela segurança de sua prole[39] – e no qual uma

geração de jovens cresce tendo a mente perturbada pelas

dificuldades enfrentadas e já acreditando que as pessoas

mais velhas não podem mais garantir seu futuro ou, ainda

pior, impedem seu acesso aos bens. Como Mark Auslander

disse, baseando-se em sua experiência no território Ngoni

(Zâmbia oriental), homens idosos também são enredados

nesse conflito entre os valores do antigo universo comunal

orientado para a subsistência e os valores de avanço da

economia monetária.

Em canções e peças populares, eles se queixam de que

filhos e filhas irão envenená-los para vender seu gado a fim



de obter dinheiro e comprar fertilizantes químicos ou um

caminhão. No entanto, a “batalha para enriquecer” é

“travada [acima de tudo] sobre o corpo feminino”[40], porque

acredita-se que as mulheres mais velhas representam

ameaça especial à reprodução das comunidades, por

destruírem plantações, tornarem as jovens inférteis e se

apropriarem do que elas possuem. Em outras palavras, a

batalha é travada sobre o corpo das mulheres, porque elas

são vistas como as principais agentes de resistência à

expansão da economia monetizada e, assim sendo, como

indivíduos inúteis, que monopolizam de forma egoísta os

recursos que a juventude poderia usar. Desse ponto de

vista, a presente caça às bruxas, bem como a ideologia que

o Banco Mundial promove com relação à terra, representa

uma complexa distorção do conceito tradicional de geração

de valor que é simbolizada pelo desprezo que caçadores de

bruxa demonstram pelo corpo das mulheres mais velhas, a

quem eles ridicularizaram, algumas vezes, na Zâmbia, como

“vaginas estéreis”.

Como vimos, a eliminação das mulheres idosas que

trabalhavam na agricultura de subsistência não é o único

motivo por trás dos ataques perpetrados contra as “bruxas”

africanas. Como na Europa do século XVI, muitos homens

reagem hoje à ameaça que a expansão das relações

capitalistas representa para sua segurança econômica e sua

identidade masculina difamando as mulheres que eles

acreditam competir com eles. Assim, as feirantes, uma

grande força social na África, com frequência são acusadas

de serem bruxas graças a políticos que as culpam pelas

altas taxas de inflação causadas pela liberalização da

economia[41].

O ataque contra as comerciantes, porém, envolve o

confronto entre sistemas de valores opostos. Como relatado

por Jane Parish, em Gana, as acusações por bruxaria se

desenrolam no conflito entre os valores de comerciantes

das aldeias, predominantemente mulheres, que insistem em



aplicar o dinheiro que ganham na economia local, onde

podem manter o controle dele, e os valores dos empresários

homens que estão envolvidos com o mercado de

exportação e importação e enxergam o mercado mundial

como horizonte econômico[42]. Aspectos sexuais também

integram o cenário, já que os mesmos empresários temem

que as “bruxas” possam se apropriar de seus corpos (bem

como de suas carteiras) por meio de artes sexuais. Ainda

assim, a acusação mais frequentemente apresentada contra

as “bruxas” é de que elas são estéreis e produzem

esterilidade, tanto sexual quanto econômica, nas pessoas

que enfeitiçam[43]. “Abram os ventres!”, foi a ordem dada às

mulheres acusadas de tornar outras mulheres estéreis em

uma comunidade rural da Zâmbia oriental durante uma

campanha de busca por bruxas em 1989[44]. Enquanto isso,

seus corpos eram abertos com dezenas de incisões de

navalha nas quais era derramado um medicamento

“purificador”[45].

Caça às bruxas e ativismo

feminista: reconstruindo os

bens comuns

Considerando o perigo que as caças às bruxas africanas

representam para as mulheres, o sofrimento que causam, o

modo como violam o corpo e os direitos das mulheres, só

podemos especular os motivos pelos quais as feministas

não se manifestaram nem se mobilizaram contra esse

fenômeno. Algumas pessoas podem pensar, talvez, que se

ater a esse assunto desviaria a atenção de preocupações

políticas mais amplas, como guerra, dívida global e crise

ambiental. Como mencionei, pode também haver relutância

em enfrentar esse tópico por medo de promover uma

imagem colonial das populações africanas como atrasadas.

O resultado, porém, é que foram principalmente jornalistas



e pesquisadoras e pesquisadores acadêmicos que

analisaram essa perseguição que, como consequência, foi

despolitizada. A maioria das descrições é escrita de forma

neutra, mostrando pouca indignação pelo terrível destino

que muitas das acusadas enfrentaram. Com poucas

exceções, nenhum dos relatos que li foi escrito em tom de

defesa ou protesto diante da indiferença de instituições

nacionais e internacionais a esse massacre. A maioria das

análises antropológicas se interessa em demonstrar que as

novas caças às bruxas não são um retorno às tradições,

mas o modo como as populações africanas tratam os

desafios da “modernidade”. Poucas trazem palavras de

solidariedade em relação às mulheres, aos homens e às

crianças que foram assassinados. Um antropólogo até

colaborou com um perseguidor de bruxas. Ao longo de

meses, o antropólogo o acompanhou, viajando pela Zâmbia,

de aldeia em aldeia, para exorcizar as pessoas que ele

identificava como bruxas. O pesquisador gravou toda a

prática, muitas vezes tão violenta que ele a comparou a

uma incursão de bandidos armados, com pessoas sendo

ofendidas, aterrorizadas e dilaceradas, supostamente para

forçar os maus espíritos a sair dos corpos. Então, para a

satisfação do perseguidor de bruxas, o antropólogo lhe

entregou as fotos que fez, sabendo que seriam usadas para

a divulgação de seu trabalho.

A primeira contribuição das feministas, portanto, deveria

ser o envolvimento em um tipo diferente de investigação,

que analisasse as condições sociais que produzem as caças

às bruxas. Isso ajudaria a construir um apoio público de

ativistas pelos direitos humanos e grupos de justiça social

comprometidos com a documentação, a divulgação e a

eliminação das perseguições. Exemplos desse tipo de

produção de conhecimento e ativismo não faltam. Por anos,

as feministas da Índia mobilizaram a opinião pública contra

os assassinatos por dotes, transformando-os em um tema

global, enquanto mantinham o controle sobre sua definição.



O mesmo processo deve acontecer no caso das caças às

bruxas na África: devem ser colocadas no primeiro plano do

ativismo político, tanto porque constituem importantes

violações dos direitos humanos como porque questões

cruciais estão em jogo nessas perseguições que se

encontram no cerne da economia política da África e da vida

social em grande parte do planeta.

Estão em jogo a vida das mulheres, os valores

transmitidos às novas gerações e a possibilidade de

cooperação entre mulheres e homens. Também está em

jogo o destino dos sistemas comunais que moldaram a vida

na África e em muitas partes do mundo até o advento do

colonialismo. Mais que em qualquer outro lugar, na África, o

comunalismo definiu a vida social e a cultura por gerações,

sobrevivendo até depois dos anos 1980, porque, em muitos

países, a terra nunca foi alienada, mesmo no período

colonial, embora grande parte dela tenha sido desviada

para a produção agrícola comercial. Na verdade, a África

tem sido vista por muito tempo como local de escândalo por

responsáveis pelo planejamento de políticas capitalistas,

que receberam os programas de ajuste estrutural do Banco

Mundial como oportunidade de desenvolver o comércio de

terras africanas. No entanto, como as atuais caças às

bruxas indicam, o comunalismo africano passa por uma

crise histórica, e é aí que se encontra o desafio político dos

movimentos por justiça social.

É importante que essa crise não seja confundida com uma

denúncia contra as relações comunais, pois o que está em

crise na África não é o comunalismo em si, e sim um modelo

de relações comunais que, por mais de um século, tem

estado sob ataque e que, mesmo em sua melhor forma, não

se baseou em relações totalmente igualitárias. No passado,

talvez as mulheres não fossem queimadas como bruxas por

familiares de seus maridos quando tentavam manter as

terras deixadas para elas, como acontece hoje em

Moçambique, mas as leis consuetudinárias sempre foram



discriminatórias contra elas, em relação à herança e mesmo

ao uso da terra. É como resposta a essa discriminação que,

ao longo da última década, como L. Muthoni Wanyeki

documentou em Women and Land in Africa [Mulheres e

terras na África], de 2003, o movimento de mulheres

cresceu no continente para exigir reforma agrária e direito à

terra para as mulheres. Contudo, esse movimento não terá

sucesso em um contexto em que as mulheres que

reivindicam a terra ou que insistem em manter a terra que

adquiriram são tratadas como bruxas. Pior ainda, esse

movimento pode ser usado para justificar o tipo de reforma

agrária que o Banco Mundial está promovendo, que

substitui a distribuição pela titulação e pela legalização das

terras. Algumas feministas podem acreditar que a titulação

dá às mulheres mais segurança ou evita as disputas de

terra que muitas vezes são a origem da caça às bruxas e

outras formas de guerra na África rural. Essa convicção,

entretanto, é ilusória, já que a reforma da lei agrária

promovida pelo Banco Mundial e outros agentes de

desenvolvimento – como a Agência dos Estados Unidos para

o Desenvolvimento Internacional (Usaid, na sigla em inglês)

e o governo britânico – só beneficiará investidores

estrangeiros, enquanto dá lugar a mais dívida rural, mais

alienação de terras e mais conflitos entre a população

expropriada[46]. Em vez disso, são necessárias novas formas

de comunalismo garantindo acesso igualitário à terra e a

outros recursos comunais, em que as mulheres não sejam

penalizadas se não procriarem, se procriarem, mas não

derem à luz crianças do sexo masculino, se forem idosas e

não puderem mais procriar ou se forem viúvas e não derem

à luz homens que possam sair em sua defesa. Em outras

palavras, os movimentos feministas, dentro e fora da África,

não devem permitir que a morte e o fracasso de uma forma

patriarcal de comunalismo sejam usados para legitimar a

privatização de recursos comunais. Em vez disso, deveriam

se envolver na construção de bens comuns totalmente



igualitários, aprendendo com o exemplo de organizações

que seguiram esse caminho: Via Campesina e Movimento

dos Trabalhadores Rurais Sem Terra no Brasil, Zapatistas –

todos que enxergaram a construção do poder das mulheres

e da solidariedade como condição fundamental de sucesso.

Na verdade, do ponto de vista da aldeia africana e das

mulheres que foram vítimas da caça às bruxas, podemos

dizer que o movimento feminista também está em uma

encruzilhada e deve decidir “de que lado se encontra”. As

feministas dedicaram muitos esforços, durante as duas

últimas décadas, a conseguir um espaço para as mulheres

nas instituições, dos governos nacionais às Nações Unidas.

Nem sempre, entretanto, fizeram esforço idêntico para

“empoderar” as mulheres que suportaram a maior parte do

impacto da globalização econômica na prática,

principalmente as mulheres rurais. Dessa forma, enquanto

muitas organizações feministas comemoraram a Década

das Nações Unidas para a Mulher, elas deixaram de ouvir os

gritos das mulheres que, nos mesmos anos, foram

queimadas como bruxas na África e não perguntaram se

“poder das mulheres” não é uma expressão vazia quando

idosas podem ser torturadas, humilhadas, ridicularizadas e

mortas impunemente pela juventude de suas comunidades.

As forças que incitam as caças às bruxas africanas são

poderosas e não serão derrotadas com facilidade. Na

verdade, a violência contra as mulheres terminará apenas

com a construção de um mundo diferente, onde a vida das

pessoas não seja “consumida” em prol da acumulação de

riquezas. Começando agora, no entanto, podemos

aproveitar a experiência que as mulheres ganharam

internacionalmente para vislumbrar como organizar uma

resposta eficaz. Nos anos 1990, confrontadas com a

escalada constante no número de mortas na fogueira em

“assassinatos por dote” cometidos por maridos ávidos para

se casar novamente a fim de obter dinheiro e produtos que

não poderiam pagar de outra maneira, as mulheres indianas



lançaram uma extensa campanha educativa com peças de

rua, manifestações e protestos pacíficos na frente das casas

de assassinos ou das delegacias para convencer a polícia a

prender os criminosos[47]. Elas também criaram canções e

gritos de ordem dando o nome dos assassinos e

humilhando-os, formaram grupos de vizinhas e organizaram

assembleias públicas nas quais os homens prometiam

nunca mais pedir dotes[48]. Professoras e professores foram

às ruas protestar contra os assassinatos por dotes.

Essas ações táticas diretas também podem ser usadas

para confrontar caçadores de bruxas africanos, que só

podem continuar a torturar e matar enquanto acreditarem

que têm permissão para fazer isso. As mulheres africanas

estão particularmente bem equipadas para organizar esse

tipo de mobilização, já que, no confronto com o poder

colonial, elas criaram formas e táticas de luta que até os

dias atuais garantem que sua voz seja ouvida. O que deve

ser organizado é um movimento de mulheres que, por

exemplo, “sentam-se”[g] nos caçadores de bruxas, despem-

se diante deles e realizam atos humilhantes de encenação

de “incivilidade” pelos quais os movimentos de mulheres

africanas de base popular são conhecidos[49]. Elas deveriam

fazer isso diante das portas tanto dos criminosos na África

como de agências internacionais nas capitais mundiais,

onde as políticas que têm conduzido às caças às bruxas são

formuladas.

Evidentemente, “sitting on a man” seria apenas um

começo. No entanto, é importante reconhecermos que há

muito o que as mulheres e as feministas podem fazer para

se opor a essas novas caças às bruxas e que essa

intervenção é urgentemente necessária. Pois, em um

contexto social em que as relações comunais estão se

desintegrando, poucas pessoas terão coragem de resgatar

as mulheres e os homens idosos cercados por uma gangue

de jovens com cordas e gasolina nas mãos. Isso significa

que, se as mulheres não se organizarem contra essas caças



às bruxas, ninguém mais fará isso, e a campanha de terror

continuará sob a forma de caça às bruxas ou de novas

maneiras. Uma lição que podemos tirar do retorno da caça

às bruxas é que essa forma de perseguição não está mais

vinculada a um momento histórico específico. Ela adquiriu

vida própria, de modo que os mesmos mecanismos agora

podem ser usados em sociedades diversas, quando nelas

houver pessoas que precisam ser ostracizadas e

desumanizadas. As acusações de bruxaria, na verdade, são

o mecanismo supremo de alienação e distanciamento, na

medida em que tornam as pessoas acusadas – que ainda

são principalmente mulheres – seres monstruosos,

dedicados à destruição de suas comunidades,

transformando-as, portanto, em não merecedoras de

qualquer compaixão e solidariedade.
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Conclusão

Este livro, que revisita alguns dos temas de Calibã e a bruxa

e a relação que têm com a atual onda de violência contra as

mulheres que testemunhamos, tenta responder a perguntas

que são cruciais para qualquer movimento social.

Por que as mulheres – cujos corpos trouxeram a este

mundo todas as pessoas que já viveram e que não apenas

procriam, mas nutrem as crianças e reproduzem

diariamente suas famílias – devem ser alvo de tanta

violência, incluindo as caças às bruxas?

Como argumentei, principalmente na segunda parte, um

aspecto do ataque contemporâneo contra as mulheres – em

especial negras, colonizadas no passado, proletárias – é

dirigido contra as possíveis mães de uma juventude

rebelde, que rejeita a expropriação e luta para recuperar o

que foi produzido por gerações de comunidades

escravizadas. Nesse sentido, há uma continuidade entre o

ataque a mulheres negras/“pobres” e a política de

encarceramento em massa que o governo dos Estados

Unidos pratica internamente e em todo o mundo. As

mulheres do chamado Terceiro Mundo também são

transformadas em alvos da violência pelas políticas

econômicas que as definem como sem utilidade, como

fardos para suas comunidades e como defensoras de formas

de produção supostamente contrárias ao bem comum

(como a agricultura de subsistência). Um fator-chave na

nova onda de violência contra as mulheres é a dependência

da acumulação de capital em relação à prática do

“extrativismo”, que exige o deslocamento de comunidades

atingidas e a destruição de seus meios de reprodução.



No entanto, o ataque contra as mulheres vem, sobretudo,

da necessidade de o capital destruir o que não consegue

controlar e degradar aquilo de que mais precisa para sua

reprodução. Trata-se do corpo das mulheres, pois, mesmo

nessa era de superautomação, nenhum trabalho e nenhuma

produção existiria a não ser como resultado de nossa

gestação. Bebês de proveta não existem – essa é uma

fórmula discursiva que deveríamos rejeitar como expressão

de uma busca masculina para a procriação fora do corpo

feminino, que é uma das fronteiras que o capital ainda

precisa superar.

A caça às bruxas, em todas as diversas formas, também é

um meio poderoso de destruir relações comunais, injetando

a suspeita de que sob a vizinha, a amiga, a amante se

esconde outra pessoa, ansiosa por poder, sexo, riqueza ou

simplesmente com desejo de cometer maldades. Como no

passado, essa invenção é essencial em um momento em

que a repulsa em relação ao capitalismo e a resistência a

sua exploração crescem em todas as partes do mundo. É

fundamental, para isso, que cada pessoa entre nós tenha

medo das outras, suspeite das intenções das outras, se

aproxime das outras sem nada em mente além daquilo que

poderá ganhar ou do dano que elas poderão causar.

Por esse motivo, é importante haver um esforço para

compreendermos a história e a lógica da caça às bruxas e

as muitas maneiras pelas quais ela se perpetua em nossa

época. Pois é apenas mantendo essa lembrança viva que

poderemos evitar que ela se volte contra nós.
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Este livro foi publicado pela Boitempo no dia 14 setembro de 2019, um ano e meio após o assassinato de Marielle Franco e Anderson

Gomes – crime político que permanece sem resposta oficial quanto à identidade e à motivação de seus mandantes.
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Perdido conta a saga de Isaac Dan der Grimnebulin,
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rodeado por uma série de personagens emersos de páginas

infelizes, ele chafurda numa ferida eternamente aberta na

história do país. Narradora talentosa, Ivone Benedetti tem
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que nenhum elemento aparece por acaso e no qual, a cada

leitura, uma nova referência se revela, o leitor se vê

completamente envolvido pela história de um protagonista
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indiferente à polarização política que tanto marcou a

década de 1970 no Brasil. Essa figura anônima será, nessa

ficção histórica, peça fundamental no desfecho de um

trágico enredo. Neste Cabo de guerra, são inúmeras e

incômodas as pontes lançadas entre passado e presente,

entre realidade e invenção. Para mencionar apenas uma, a
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Neste clássico da literatura, Charles Dickens trata da

sociedade inglesa durante a Revolução Industrial usando

como pano de fundo a fictícia e cinzenta cidade de

Coketown e a história de seus habitantes. Em seu décimo

romance, o autor faz uma crítica profunda às condições de

vida dos trabalhadores ingleses em fins do século XIX,

destacando a discrepância entre a pobreza extrema em que

viviam e o conforto proporcionado aos mais ricos da

Inglaterra vitoriana. Simultaneamente, lança seu olhar

sagaz e bem humorado sobre como a dominação social é

assegurada por meio da educação das crianças, com uma

compreensão aguda de como se moldam espíritos

desacostumados à contestação e prontos a obedecer à

inescapável massificação de seu corpo e seu espírito.

Acompanhando a trajetória de Thomas Gradgrind, "um

homem de fatos e cálculos", e sua família, o livro satiriza os

movimentos iluminista e positivista e triunfa ao descrever

quase que de forma caricatural a sociedade industrial,

transformando a própria estrutura do romance numa

argumentação antiliberal. Por meio de diversas alegorias,

como a escola da cidade, a fábrica e suas chaminés, a trupe

circense do Sr. Sleary e a oposição entre a casa do burguês

Josiah Bounderby e a de seu funcionário Stephen Blackpool,

o resultado é uma crítica à mentalidade capitalista e à

exploração da força de trabalho, imposições que Dickens

alertava estarem destruindo a criatividade humana e a

alegria.

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788575597262/9788575594209/56f63808aa8eb5a7939fa94fdd49c9bd


Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788575597262/9788575594209/56f63808aa8eb5a7939fa94fdd49c9bd


O homem que amava os

cachorros

Padura, Leonardo



9788575593622

592 páginas

Compre agora e leia

Esta premiadíssima e audaciosa obra do cubano Leonardo

Padura, traduzida para vários países (como Espanha, Cuba,

Argentina, Portugal, França, Inglaterra e Alemanha), é e não

é uma ficção. A história é narrada, no ano de 2004, pelo

personagem Iván, um aspirante a escritor que atua como

veterinário em Havana e, a partir de um encontro

enigmático com um homem que passeava com seus cães,

retoma os últimos anos da vida do revolucionário russo Leon

Trotski, seu assassinato e a história de seu algoz, o catalão

Ramón Mercader, voluntário das Brigadas Internacionais da

Guerra Civil Espanhola e encarregado de executá-lo. Esse

ser obscuro, que Iván passa a denominar "o homem que

amava os cachorros", confia a ele histórias sobre Mercader,

um amigo bastante próximo, de quem conhece detalhes

íntimos. Diante das descobertas, o narrador reconstrói a

trajetória de Liev Davidovitch Bronstein, mais conhecido

como Trotski, teórico russo e comandante do Exército

Vermelho durante a Revolução de Outubro, exilado por

Joseph Stalin após este assumir o controle do Partido

Comunista e da URSS, e a de Ramón Mercader, o homem

que empunhou a picareta que o matou, um personagem

sem voz na história e que recebeu, como militante

comunista, uma única tarefa: eliminar Trotski. São descritas

sua adesão ao Partido Comunista espanhol, o treinamento
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é raptada no centro de Belém do Pará e vendida como

escrava branca para casas de show e prostituição em

Caiena. Um imigrante angolano vai parar em Curralinho, no

Marajó, onde monta uma pequena mercearia, que é atacada

por ratos d'água (ladrões que roubam mercadorias das

embarcações, os piratas da Amazônia) e, em seguida, entra

em uma busca frenética para vingar a esposa assassinada.

Entre os assaltantes está um garoto que logo assumirá a

chefia do grupo. Esses três personagens se encontram em

Breves, outra cidade do Marajó, e depois voltam a estar

próximos em Caiena, capital da Guiana Francesa, em uma
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